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  LOS SILENCIADORES


  Donald Hamilton


  Capítulo Primero


  Al cruzar las montañas, al este de Albuquerque, me encontré con la primera ventisca de la temporada. Más adelante, en los llanos altos, cuando algún que otro copo de nieve ya se fundía contra el parabrisas de mi coche, di la vuelta hacia el Sur y me detuve para almorzar en el pueblecito de Carrizozo. La gran muralla gris que formaban las nubes parecía perseguirme; pero ahora, ya a más bajo nivel, solo amenazaba convertirse en lluvia.


  Cuando tomé mi café de la tarde y un pedazo de tarta en un establecimiento de Alamogordo llamado «Café Atómico», aún seguía lloviendo. En aquella ciudad, todo es nuclear o atómico, y allí parecen estar muy orgullosos del hecho de que la primera bomba atómica explotase en sus aledaños. Bueno, supongo que esto puede ser considerado como una especie de distinción; pero yo, la bomba que quiero ver y sobrevivir es la última.


  A quien se ocupaba en la caja le pregunté qué pensaba de la explosión subterránea que pronto tendría lugar en los Montes Manzanita, no muy lejos de allí, ahora que los rusos habían reanudado las pruebas. Me respondió que, por él, podían continuar. Por lo menos, lo prefería a las pruebas al aire libre, con el consiguiente peligro de venirse todo abajo si soplaba el viento. Añadió que, de todas formas, a los de Carlsbad les preocupaba bastante el efecto que el impacto podía causar en las grandes grutas que constituían su principal atracción turística. Dijo que, como era natural, aquellos problemas, no tardarían en dejar de serlo, pues todas las pruebas se realizarían en el espacio extraterrestre, con lo que solo molestarían a los marcianos y a los venusinos. Yo no estaba enterado de aquella posibilidad, pero en mi descargo debo decir que aquel no era exactamente mi campo.


  —Todo este enredo no me preocupa —dijo—; son esos malditos missiles de White Sands los que me sacan de quicio. ¿Sabía usted que, al principio, muchas veces se volvían locos sin que nadie supiese la causa y tenían que ser destruidos en el aire? Al fin, descubrieron que la estación local de radio, perfectamente legal, interfería de algún modo en los sistemas de dirección. Ahora, suponga que los rusos encuentran la manera de apoderarse de uno de esos pájaros y lo dejan caer sobre Alamogordo…


  —Creía que esos chismes estaban todos preparados para poder ser destruidos por el oficial de turno con solo apretar un botón.


  —Pues no siempre funcionan, señor —dijo—. La Fuerza Aérea tuvo que dispararle a uno el año pasado, cuando se les desmandó por las buenas y el sistema de destrucción no funcionó. Fue pura suerte que, tuviesen un jet armado en el aire cuando el maldito artefacto ya se venía abajo. No lo hubiesen alcanzado nunca…


  Era una conversación interesante, pero no tenía tiempo de continuarla. Además, de seguir haciendo preguntas, el hombre habría creído que yo era un espía o que pensaba que lo era él. Volví a mi coche y seguí mi camino.


  Al sur de Alamogordo la autopista de El Paso, en el Estado de Texas, cruza ciento treinta y cinco áridos kilómetros de arena, mesquites y cactus. Es una zona que solo sirve para hacer pruebas con cohetes, que es exactamente para lo que la emplea el Gobierno. Va desde White Sands, en el Norte, directamente hasta Fort Bliss, en el Sur, y cuenta con toda clase de artillería y campos de tiro de missiles a lo largo y a lo ancho del terreno.


  Lo único que se ve desde la carretera son avisos ocasionales que rezan así:


  
    DANGER — PELIGRO


    KEEP OUT — NO ENTRE

  


  Los dos idiomas recuerdan que se está cerca de la frontera de México.


  Cuando llegué a El Paso, el sol brillaba bajo en el horizonte. De acuerdo con las instrucciones recibidas me dirigí al «Hotel Paso del Norte», una reliquia de los viejos tiempos en que los hoteles eran hoteles en vez de inversiones y los vaqueros eran vaqueros en vez de magnates del petróleo. El vestíbulo tenía por lo menos tres pisos de alto y ostentaba una gran cúpula de vidrio azul, sostenida por columnas de mármol rosa. El individuo que me condujo a la administración llevaba un gran sombrero blanco y botas amarillas, y la hebilla de plata de su cinturón era del tamaño de una pantalla de televisión.


  El portero llevó mi viejo coche hacia el aparcamiento del otro lado de la calle. Me registré como Mr. y Mrs. Matthew Helm, de Santa Rosa, California, y expliqué que mi esposa se reuniría más tarde conmigo, cosa que no era verdad. En realidad había tenido una esposa, pero acabó pidiéndome el divorcio porque no le gustaba la clase de trabajo al que me dedicaba. No podía reprochárselo; había veces en que tampoco me gustaba a mí.


  De todas formas, me parecía poco probable que la administración me pidiese el acta de matrimonio. Las instrucciones que había recibido en Albuquerque, cuando cruzaba el país en dirección al Este, después de haber terminado un trabajo en las sierras altas, me indicaban que me dirigiese de inmediato a El Paso y me registrase como marido y mujer, dando mi nombre verdadero y Santa Rosa como pueblo de origen. No había tiempo de inventar una historia para cubrirme y, como acababa de pasar una temporada en la zona de los bosques secoyas, aún llevaba placas de California.


  —¿Recuerda a una muchacha llamada Sarah? —me había preguntado Mac por teléfono.


  —Sí —dije—. ¿Se refiere a la que trabajaba en los centros de inteligencia de Suecia? ¿Sara Lundgren? Un hombre del otro bando acabó con ella en un parque de Estocolmo.


  —No, no me refiero a esa —dijo Mac—. La Sarah de la que hablo lleva una «h» final. Es una de las nuestras. La conoció hará un par de años, en San Antonio, Texas; hubo un error en las identidades y usted le ganó la mano y la registró por si llevaba armas. Lo hizo bastante a fondo —se aclaró la garganta—, muy a fondo, según muy acaloradamente me informó ella más tarde. Pensé que recordaría el incidente; ella al menos, sí lo recuerda.


  Asentí sin pensar que no podía verme desde Washington D.C.


  —Sí, señor —dije—, la recuerdo: una muchacha alta, de buena figura, un tanto seria. Usaba el nombre de Mary Jane Chatham. Su nombre en clave no suele figurar en los expedientes, por esto no la he situado de inmediato.


  —¿Lo ha hecho ya lo suficiente para reconocerla?


  —Creo que sí —dije—, cabello castaño, ojos grises, buena figura, si a uno le gustan altas y delgada y un modo de andar estilizado. Dijo que en otros tiempos, había sido modelo y la creí. Bonitas piernas, largas. Tímida como muchas chicas altas. —Me reí—. Claro que recuerdo a Sarah, aquella alta muchacha capaz de sonrojarse de arriba abajo.


  —Parece saber de quién se trata —dijo Mac—; pero la última información no consta en el expediente.


  —Pues anótela —dije—. Al quitarse la ropa tiene algo; es la única agente femenina que conozco que se las ha compuesto para trabajar sin que su pudor se vea «ofendido». Me pareció, fundamentalmente, de buena calidad, quizá muy poco bregada para según qué cosas. ¿Qué le pasa? ¿Se ha metido en algo que le viene grande?


  —Pues podría decirse así —dijo Mac—. Parece que se encuentra en una situación delicada en Ciudad Juárez, México, cruzando el río en El Paso. Queremos sacarla de allí antes que suceda algo peor. Por consiguiente usted…


  Me dijo lo que tenía que hacer.


  —Bien, señor —dije cuando él hubo terminado—. ¿Puedo hacerle una pregunta?


  —¿Dígame, Eric? —dijo, empleando mi nombre en clave en tono casi reprobador. Le agrada pensar que sus explicaciones son muy completas y que no necesitan aclaración.


  —¿Y si no quiere venir?


  Dudó un momento y pude oír el canto de kilómetros de cable recorriendo montañas y llanuras, y de nuevo más montañas, hasta la costa del Este. Cuando habló lo hizo a desgana.


  —No hay razón para suponer que haya dificultades. Estoy seguro de que, al verle, cooperará plenamente.


  —Sí, señor —dije—, pero, según parece, no tan plenamente como para esperar que me haga una señal de que sabe quién soy yo. Usted dice que tengo qué ser capaz de reconocerla y no puedo presentarme allí con un clavel en el ojal y esperar a que ella venga a mí, su salvador, con los brazos abiertos. Parece ridículo.


  —No se pase de listo, Eric —dijo fríamente—. He dicho todo lo que necesita saber.


  —Estoy seguro, señor, que es usted mejor juez que yo en la materia, pero no ha contestado a mi pregunta.


  —Muy bien; quiero a esta mujer fuera del país. Sáquela de allí.


  —¿Hasta dónde puedo llegar? —insistí.


  Cuando se trata de dar una orden explícita y desagradable, se hace difícil convencer, y más si está implicado uno de los nuestros; pero yo quería las cosas claras como el agua.


  —¿Diría que quiere que la saque viva o muerta?


  Dudó de nuevo y finalmente dijo:


  —Espero que no sea necesario llegar a eso.


  —¿Y si lo es?


  A través de tres mil kilómetros, oí que suspiraba profundamente.


  —Sáquela de allí. Adiós, Eric —dijo.


  Capítulo II


  Mi habitación, en El Paso, tenía esa clase de espontaneidad que se encuentra en un viejo hotel donde los cuartos de baño han sido añadidos en cualquier espacio libre, años después de haber sido construido el edificio. Le di una propina al botones, cerré la puerta con llave y me senté a leer una carta dirigida a mi nombre que me había sido entregada en la administración. Contenía un reporte de carácter oficial, sin duda el cuarto y último sobre mi trabajo actual, y que procedía de una oficina llamada «Investigaciones Privadas, Inc.». Trataba de las actividades de una mujer que debía llamarse Lila Martínez, pero que allí daban como probado el nombre de Mary Jane Helm (Mrs. MatthewL. Helm), de soltera Mary Jane Springer, a quien se les había pedido que localizasen. Al parecer, aquella persona, residía en Ciudad Juárez y trabajaba en un lugar llamado «Club Chihuahua».


  El documento terminaba con una anotación que indicaba que dicho reporte escrito especificaba, para mi mejor comprensión, los datos que ya me habían sido dados por teléfono. Había también un párrafo en que «Investigaciones Privadas, Inc.» agradecían mi interés por su agencia, así como el cheque que acababan de recibir. Esperaban que hubiese encontrado el trabajo satisfactorio y que, de necesitarlos, les llamaría de nuevo y les recomendaría, además, a mis amigos por si necesitaban una asistencia similar discreta. Me recordaban que sus servicios no se limitaban solo a la búsqueda de personas desaparecidas, sino que también incluían investigaciones industriales y casos de divorcio. Lo firmaba P.LeBaron, presidente.


  Fruncí el ceño ante el reporte, lo metí de nuevo en el sobre y lo guardé en mi maleta sin preocuparme de esconderlo. Además de darme algunos detalles sobre mi campo de acción servía, en caso de que alguien quisiera husmear, para establecer la razón de mi presencia en el lugar.


  Me lavé un poco, bajé y, en vez de sacar mi coche de la casa de empeños, pagué sesenta centavos para que un taxi me llevase hasta el puente internacional. Por dos centavos más pude cruzar a pie el puente sobre el Río Grande y entrar en México. El río estaba casi seco y los acostumbrados niños de piel morena jugaban sus incomprensibles juegos alrededor de los charcos, bajo el puente. Cruzando el extremo sur del mismo, se estaba en el extranjero. Los mexicanos dicen, a la defensiva, que Ciudad Juárez no es México, que ninguna ciudad fronteriza lo es; pero tampoco se trata de los Estados Unidos de América, aun cuando la avenida Juárez, la calle que desemboca al sur del puente, tenga un cierto parecido con Coney Island.


  Me quité de encima a un vendedor de fotografías obscenas y de entradas para un par de infectos cinematógrafos. Me aparté de media docena de taxistas deseosos de llevarme donde fuera, pero con preferencia a casa de una dama llamada María que, al parecer, tenía muchas chicas y una de ellas, como mínimo, era la que yo estaba buscando desde que había nacido. Si no me gustaban las chicas, había interesantes alternativas. Me sorprendió saber cuántas.


  Pero Matthew L. Helm, que había gastado su dinero tomándose el trabajo de alquilar una agencia de detectives para que dieran con el paradero de su desaparecida esposa, se conservaría puro para el encuentro. Me detuve en un bar y pedí un cóctel Margarita, que una helada, agitada y fuerte mezcla de tequila, «Cointreau» y jugo de lima en un vaso con el borde bañado en sal. A pesar de todo, se nota el sabor a cactus del tequila, que algunos no pueden soportar; pero yo he vivido lo suficiente en el suroeste y en todas direcciones para que me importe el sabor del cactus.


  Le pregunté al camarero dónde había un lugar para comer. Me nombró la «Cucaracha» y «La Fiesta», cabaret donde servían buena comida y el espectáculo era pasable, pero para ir allí era demasiado temprano. La variedad empezaba a las nueve (las ocho, hora de Texas).


  —¿No hay más sitios? —pregunté—. De esos en que hay buena diversión.


  El hombre me miró, ceñudo.


  —Creí que hablaba usted de comida, señor.


  —Alguien me habló de un sitio llamado «Club Chihuahua».


  —El lugar existe, pero allí no comerá nada. Solo hay licor y mujeres. El licor es muy malo.


  —¿Y las mujeres?


  Se encogió de hombros.


  —Se lo diré, señor. Si quiere divertirse a lo grande, mi consejo es que… —miró a su alrededor con gesto culpable— vaya a una casa de citas, ya sabe lo que quiero decir. Allí, por lo menos, obtiene bebida de verdad por su dinero y puede acostarse con las chicas. En los otros sitios, se pierde el tiempo. Le excitan a uno y, ¿después, qué? Aún tiene que buscarse una mujer.


  Finalmente, pude sacarle que el lugar que me interesaba estaba en la misma calle que el cabaret «La Fiesta», a una manzana de donde nos hallábamos. Salí en aquella dirección; con excepción del propio cabaret, que lucía una fachada ostentosa e impresionante, era una calle de garitos baratos, con pequeños grupos de hombres sucios y de habla pastosa que bloqueaban aquí y allá la estrecha acera. Eché una mirada al exterior del «Club Chihuahua», tan sórdido como los demás, y me fui de allí antes de caer en la tentación de chocar accidentalmente con algún poderoso ciudadano de Ciudad Juárez… con la suficiente fuerza como para enviarlo de bruces al suelo.


  Al regresar al puente me detuve para adquirir la cuota de licor permitida y libre de impuestos: un galón, que me llevé mitad en tequila, mitad en ginebra. También venden buen ron, pero es un gusto que nunca me ha complacido. El whisky de la frontera no está hecho para ser bebido. Crucé de nuevo puente con mis botellas —ir hacia el Norte cuesta un centavo— y le dije al empleado de inmigración que yo era ciudadano de los Estados Unidos, enseñé mi botín líquido en la aduana y pagué el impuesto correspondiente al Estado de Texas. El hecho de que Texas pueda cobrar un impuesto sobre el licor privado de los residentes de otros estados siempre me ha parecido un misterio.


  Salí del edificio convencido de que mis actividades no le interesaban a nadie, cosa que ya había considerado. Cuando llegué a mi habitación del hotel estaba sonando el teléfono.


  Capítulo III


  Cerré la puerta, dejé mi paquete y fui a contesta el discordante aparato.


  —¿Mr. Helm? —me preguntó una voz masculina—. Habla Pat LeBaron, de «Investigaciones Privadas, Inc.». Quería darle la bienvenida a nuestra ciudad y preguntarle si ha recibido nuestro último reporte.


  —Gracias, Mr. LeBaron —dije—, el sobre me fue entregado tan pronto llegué.


  —Ha tenido suerte al llegar hoy a El Paso —dijo—. Según parece, el clima está empeorando en Nuevo México y Colorado y quizá nos llegue una muestra por aquí. —Hizo una pausa—. He visto una paloma volando hacia el Sur.


  —Volveré al Norte a tiempo —dije completando la contraseña que Mac me había dado.


  Esta absurda palabrería de agente secreto siempre hace que me sienta consciente y, aparentemente, a LeBaron le afectaba de la misma manera, pues se quedó un momento callado, para después decir:


  —Sí, es verdad, Mr. Helm. La primavera siempre vuelve, si se está aquí para verla. ¿Podemos servirle en algo mientras está en la ciudad? No quiero que piense que trato de adular a la clientela, pero he pensado que, esta noche quizá, le agradaría visitar cierto lugar de Ciudad Juárez y…, pues, no es un sitio por el que sea agradable vagar solo cuando ha oscurecido. Además, me siento responsable por haberle hecho venir…


  —¿Responsable hasta qué punto?


  Se echó a reír.


  —Bueno, se lo diré. Como es natural nosotros cobramos por el trabajo de escolta, por días o por horas; pero usted ha sido un buen cliente y, si me paga un filete en «La Fiesta», después le acompañaré y cuidaré de que todo salga bien.


  —Pues… —simulé dudar.


  LeBaron dijo rápida y comprensivamente.


  —No es que no le crea capaz de cuidarse solo, Mr. Helm; pero, probablemente, conozco Ciudad Juárez un poco mejor que usted. Le recogeré a las ocho.


  A las ocho en punto me llamó por el teléfono de la casa y yo bajé al vestíbulo empleando el ascensor. Un joven moreno, bajo y robusto se levantó de un sofá y vino hacia mí. En lo ancho de sus hombros y en la suavidad de su piel llevaba escrita la patente del gigoló. Era muy pálido y de ojos castaños. Yo soy un escandinavo trasplantado y siento una desconfianza instintiva hacia las personas de ojos castaños, lo cual, lo admito, es una aprensión totalmente ridícula.


  —¿Mr. Helm? —dijo, tendiéndome la mano—. Soy Pat LeBaron. Me complace mucho conocerle personalmente después de la infinidad de veces que nos hemos tratado por carta y por teléfono.


  Murmuré algo apropiado, apreté su mano y le hice la pequeña señal que confirma el reconocimiento y al mismo tiempo le dice al otro quién dirige la acción. Entrecerró ligeramente los ojos ante mi rápida manifestación de autoridad, pero dio la respuesta apropiada. Nos quedamos allí un momento haciendo inventario.


  No se produjo ninguna corriente de amor fraterno entre los dos; nunca ocurre así. Es solo en el cine que quienes están metidos en el ajo van juntos hasta la muerte, unidos por férreos lazos de amistad y lealtad. En la vida real, aunque el compañero asignado pueda agradarte mucho, se procura evitar que esto último sea así. ¿Por qué tomarse el trabajo de afeccionarte a un hombre, cuando, en un momento dado, quizás haya que sacrificarlo cruelmente?


  Parece que entre las organizaciones modernas hay una teoría que aduce que un hombre debe querer a todos sus compañeros de trabajo para poder cooperar con ellos. Mac, gracias a Dios, nunca ha cometido el error de confundir el afecto con la eficiencia. Sabe que nunca conseguirá un grupo de hombres alegres y contentos para hacer la clase de trabad que hacemos, y así tiene que ser.


  A este respecto, me dijo una vez que los Tres Mosqueteros y su amigo D’Artagnan formaban, sin lugar a dudas, un buen grupo, y que las relaciones entre ellos eran muy hermosas, pero que si se estudiaban a fondo las crónicas se llegaba a la triste conclusión de que LuisIII habría conservado mejor su dinero, militarmente hablando, si hubiese contratado a cuatro rudos espadachines que no se hubieran divertido nunca juntos.


  Por ello no me preocupé porque LeBaron y yo no congraciáramos de buenas a primeras. Éramos dos hombres entrenados con un trabajo que cumplir. Después, ya tendría ocasión de dedicarme a buscar algún tipo con quien emborracharnos juntos.


  —Tengo el coche aquí delante —dijo soltándome la mano—. Si no le importa cruzaremos el puente a pie. A veces, a los coches norteamericanos aparcados en Ciudad Juárez les ocurren cosas. Ya es suficientemente malo tenerlo que dejar en este lado.


  —Lo que diga, Mr. LeBaron —dije.


  —Al diablo, llámame Pat.


  —Pat y Matt —le dije al salir—; parece el nombre de una pareja de cómicos.


  —Esta sí que es buena… Mr. Helm…, quiero decir Matt; tendré que recordarla y contársela a mi esposa.


  Fuimos hasta el puente en un «Chevrolet» azul, tipo sedán, de un año de edad, al que había dejado en un aparcamiento, bajo uno de esos largos toldos que evitan que el sol de verano convierta el coche en un horno. Aunque Ciudad Juárez o El Paso no sean sitios de veraneo. Cuando estuve en Ciudad Juárez, en el mes de julio, la temperatura era de 48 grados a la sombra.


  Cada uno pagó sus dos centavos, cruzamos el puente y seguimos por el ambiente carnavalesco de la avenida de Juárez. La corta manzana del cabaret era menos tranquilizadora. Antes de entrar en «La Fiesta» nos vimos asaltados por un grupo de taxistas empeñados en conducirnos a no sé qué sitio, entonces o más tarde.


  —¡Taxi número cinco! —gritaba continuamente uno de ellos—. Oiga, señor, ¡taxi número cinco!


  LeBaron me hizo una pequeña señal. Miré de reojo al escandaloso chófer, un individuo moreno pronunciadas facciones de indio. Aceptamos la invitación.


  Aunque había estado allí irnos años antes, después de ver la vieja fachada del edificio y el rumor de la calle, encontrarse de pronto parado sobre una gruesa alfombra en un sitio tan elegante y silencioso como un buen restaurante del Este del país o de Europa, producía una especie de conmoción.


  —¿Vio a Jesús? —preguntó en voz baja LeBaron, pronunciando el nombre al modo español—. Si nos metemos en algún lío, él tratará de sacarnos de aquí.


  —Muy bien —dije.


  Empezó a decir algo más, pero el maître se nos acercó y, después de inclinarse, nos llevó hacia una pequeña mesa, a un lado de la sala. LeBaron pidió aguardiente especificando la marca. Siempre me siento tentado de cambiarles las botellas a esos tipos, para ver si es verdad que notan la diferencia. Pedí un «Martini» y después otro. Para Mr. Matthew Helm, de California, se habían terminado los cócteles Margarita. Él ya no se encontraba de humor experimental; empezaba a fortalecerse para la prueba que tendría que sufrir con generosas libaciones de una bebida conocida. Por lo que pude notar, habría podido pedir leche o jugo de ciruelas y habría sido igual. Nadie, alrededor de nosotros, mostraba el menor interés.


  —¿Hay algún conocido mirando el espectáculo —pregunté—, o estamos actuando para una sala vacía?


  —Nos estamos divirtiendo —dijo LeBaron—, a menos que yo haya hecho el tonto, en algún punto de la investigación. En cuyo caso, aún somos un detective particular y su cliente.


  Tenía el tenaz e informal aspecto de un jugador y su ropa era lo suficientemente llamativa para hacer resaltar el parecido. Bien, no todos podemos parecer agentes federales. Además, se suponía que era un investigador privado que, después de todo, no es la profesión más respetable del mundo.


  —¿Desde cuándo utiliza el detectivismo como pantalla? —pregunté.


  —Hace tres años —dijo—. Mi esposa cree que el cheque que recibo mensualmente de la Administración de Veteranos es por incapacidad. Así está marcado y, como no es asunto suyo, ya tiene bastante con recibir el dinero y poderlo gastar.


  —Naturalmente.


  —Antes estaba en San Francisco, en el negocio de seguros. Lo mismo: perder el tiempo en una pequeña y apestosa oficina hasta que suena el teléfono y una voz te ordena que lo dejes todo… Bueno ya sabe lo que es.


  Asentí, aunque en realidad no lo sabía; jamás había tenido esa clase de trabajo estable. Me uní a la organización durante la guerra y nos disgregaron enseguida.


  Vino el camarero; le pedí un filete porque era lo más sano y conservador que Mr. Helm, de California, podía pedir aquella noche. LeBaron pidió lo mismo, pero no pudo limitarse a decir: «No muy hecho»; como un gourmet, discutió el color sonrosado exacto que deseaba encontrar a la primera escisión exploradora del cuchillo.


  Mientras esperaba que terminase de aleccionar al camarero, miré a una pareja que entraba, para sentarse cerca de la pista de baile. La mujer era bastante bonita y lucía una suave melena de color castaño claro, arreglada en uno de aquellos grandes y sueltos peinados que tenían forma de pajar, muy de moda en aquel momento. Su llamativo modelo de cóctel, azul claro, era de corte sencillo y le caía perfectamente; la corta chaqueta que se quitó de los hombros con ademán displicente era de una piel color dorado pálido del que ningún animal había oído hablar jamás cuando yo era niño; pero, en la actualidad, se puede lograr que una piel sirva para las cosas más absurdas. En contraste con su elegante y atractiva apariencia, su acompañante parecía haberse vestido para un rodeo: botas, pantalones de piel, camisa de guinga, chaqueta deportiva de piel de Suecia. Era uno de esos tipos de Texas, altos y sin caderas, que se mueven siempre como si acabasen de dejar el caballo en algún sitio, pero cuando se les lleva a un campo y se les enseña un caballito con una silla de montar de lo más inocente, entonces resulta que, lo más cerca que han estado de un caballo, ha sido pasando en coche.


  Los dos pusieron el mismo interés en nosotros que los demás parroquianos, pero en la mujer había algo que me llamaba la atención. Cuando LeBaron hubo terminado con sus arreglos culinarios le hice una señal y, al cabo de un rato, miró en torno a sí de un modo como casual. Se volvió hacia mí y denegó. No los había visto nunca. Debía estar en lo cierto, pero yo, con anterioridad, había sido fotógrafo y, durante muchos años, las caras habían sido mi negocio. La de aquella mujer significaba algo para mí, pero no sabía qué.


  —Aunque no me importaría tener un pedacito —dijo al notar cómo la miraba.


  Volví los ojos a su lugar natural.


  —Sí —dije—, no está del todo mal.


  Con ciertos hombres hay qué hacer ver que uno va constantemente detrás de todas las mujeres, pues, si no, piensan que uno no es normal. Mi nuevo compañero era uno de esos que, sacado el asunto a colación, podían discutir indefinidamente sobre el tema. Yo había tenido un día muy pesado y llevaba varias copas encima, lo cual me impedía contener los bostezos. No es que el sexo en sí me aburra, pero hablar de ello me parece una forma absurda de masturbación.


  En aquel momento llegó el camarero con nuestros filetes. La orquesta empezó a tocar. Era una típica banda mexicana formada alrededor de una estridente trompeta que tenía fuerza suficiente para podemos romper los tímpanos a través de la sala. Cuando Gabriel sopla en su corneta, nadie en México le presta atención…, pensarán que es únicamente Pedro o Miguel, que están practicando para la sesión de mariachis de la noche.


  Un suave cantante latino entonó una melodía acerca del corazón. Una muchacha rubia enfundada en un vestido negro cubierto de lentejuelas cantó también algo mientras bailaba en la pista y se enredaba los pies con el cordón del micrófono. Finalmente, un hombre con smoking salió a escena y empezó a tocar el xilófono.


  Aquel había sido todo el espectáculo. Para entonces eran las diez y cuarto y había llegado el momento de irnos.


  Capítulo IV


  Ya en la calle sufrimos el embate de los taxistas, desheredados y porteros de varios de los establecimientos ante los que pasábamos, que hacían todo lo posible para cogernos por el cuello y meternos en sus respectivos garitos. Un tipo de aspecto malévolo, alto, delgado y con la cicatriz de una cuchillada cruzándole la nariz, cuidaba de la seguridad del «Club Chihuahua». Dejamos que él nos precediera. Le tomó quince segundos podernos llevar hacia una mesa de una sala oscura que tenía un bar en un extremo y, en el otro, un escenario iluminado en el que una muchacha estaba desnudándose.


  El escenario era rectangular, con una tarima ligeramente más alta, rodeada de mesas por tres de sus lados. Al fondo había una cortina, una orquesta y un presentador delante de un micrófono.


  —¡Del todo, Corinne! —gritaba este último, pronunciando el nombre como Coreen—. ¡Del todo!


  La chica era muy joven, muy morena y de aspecto ardientemente infantil. Seguía el compás con ligeros pasos de baile. Dejó caer un largo y escotado vestido rojo, hecho ya de un modo que facilitaba la operación. Después, danzó unos pasos rudimentarios agitando unos velos que flotaban en su cintura y se los fue quitando alegremente mientras, con ellos, golpeaba a los clientes más cercanos. Se quitó los zapatos rojos de tacón alto, quedándose descalza, con un sostén rojo y unas bragas de satén del mismo color, todo ello del tamaño aproximado de un bikini.


  —¡Uy, mire a la chiquilla! —dijo LeBaron con admiración—. No tendrá más de dieciséis años, ¡pero caramba!


  —Debe de haberlo pasado muy mal vigilando el lugar.


  Me miró.


  —No lo censure porque a usted no le gusta, hombre. Me agrada mirar a la muchacha. ¿Es un crimen? —miró a mi espalda—. Oh, oh, ya vienen las damas.


  El portero condujo a un par de mujeres a través de las sombras para que nos hiciesen compañía. La mía podía pasar. Era una morena bien formada que se cubría con un vestido gris metálico muy corto y un pequeño bolero. El premio a LeBaron era más morena y pesada, por no decir gorda; llevaba un apretado jersey y una falda que le daba aspecto de luchadora.


  —¡Hola, muchachos! —dijo la chica de LeBaron—. Yo me llamo Elena, y esta Dolores.


  LeBaron hizo las presentaciones por nuestro lado. Las mujeres se sentaron y pidieron bebidas que estuvieron sobre la mesa casi antes de pedirlas.


  —¡Del todo! —gritaba el presentador—. ¡Quítatelos! ¡Del todo, Corinne!


  La muchacha aún bailaba descalza en el escenario, si a aquello podía llamársele bailar. Tenía un cuerpo bonito, tuve que admitirlo, y parecía estarse divirtiendo, lo que estaba muy bien. Mi dama, Dolores, frotándose cariñosamente la nuca, miraba la función.


  —Es india. No te des prisa con la bebida, cariño; yo no pienso dármela. Ya verás. Este sitio es amigable, no un nido de ladrones como otros.


  La muchacha morena del escenario se desabrochó el sostén rojo, se lo quitó en un instante y desapareció detrás de las cortinas haciendo gestos y riendo.


  —Una niña —dijo Dolores, desdeñosamente—. No sabe bailar ni cantar; todo lo que puede hacer es dar un par de vueltas y desnudarse. Cuando yo tenía su edad…


  —¿De dónde eres tú, Dolores? —pregunté.


  —De Chihuahua, pero allí no hay dinero. Aquí, por lo menos, se pueden ganar treinta y cinco centavos por bebida. Se vive…


  Hablando con ella me perdí la presentación del número siguiente. Oí el nombre, claro está, pero me despistó momentáneamente al ser pronunciado con acento español. Pero allí estaba ella, las cortinas moviéndose al pasar para enseguida quedarse quietas. Después de la india sólidamente constituida que la había precedido, esta parecía medir más de dos metros. Llevaba un vestido de satén amarillo que dejaba los hombros al descubierto y le sentaba como un guante desde los senos hasta las rodillas, ensanchándose después en la parte baja de la falta para permitirle un poco de movimiento. Se había teñido el cabello de negro desde la última vez que la viera. Ello le endurecía las facciones y la hacía parecer de más edad de lo que recordaba.


  —¡Del todo, Lila! —gritaba el presentador—. ¡Quítatelo! ¡Del todo!


  Aunque nuestra mesa estaba en el fondo, me vio enseguida y casi perdió el paso. Vi el terror reflejado en sus ojos. Quizá no reconocía a LeBaron, si en verdad había sido este cuidadoso; pero a mí me había visto antes y sabía que no estaba allí para a ayudarla en su actuación.


  Vi que me reconocía y también noté que recordaba la vez que la obligué a quitarse la ropa en un lugar muy diferente, con un propósito muy distinto y abochornándola de un modo terrible. Una expresión curiosa y triste pasó por sus ojos con el recuerdo. Parecía sentir una inocencia perdida. Fue hacia un rincón dando una vuelta por el borde de la tarima con aquel paso estudiado que ya le conocía: el caminar que tienen las modelos de alta costura, un poco exagerado pero rítmico. Era curioso encontrarlo en un antro como aquel.


  —¡Caramba! —dijo LeBaron pesadamente—. ¡Vaya cantidad de mujer! Por lo menos mide uno ochenta, si no más. —Su codo se hundió en mis costillas—. ¿La ha identificado? —susurró.


  —Sí.


  —No estaba muy seguro del casquete —murmuró—. De peso y todo lo demás concordaba, pero no estaba seguro del cabello y se suponía que no debía arriesgarme a sacarle las huellas digitales o algo por el estilo. Washington dijo que usted lo confirmaría. No fuese a llevarme otra por equivocación. Vaya, parece que la vamos a armar, ¿verdad?, teniendo que arrastrar a una peleona y gritona bailarina mexicana a través de la frontera internacional. —Se echó a reír ante la idea y después se calló—. Bien, así lo único que tenemos que hacer es envolverla y llevárnosla a casa. El amante marido reclamando a su esposa errabunda; prepárese para un buen diálogo. Pronto saldrá y se mezclará con los clientes, en cuanto termine su número… Esto si no le da por el pánico.


  —¿Tiene órdenes para un caso semejante?


  —Jesús tratará de seguirla cuando salga, para averiguar dónde duerme —movió ligeramente la cabeza—. Detrás de usted, cuando pueda. Compañía… ¿Qué hay, Elena?


  Elena señaló a la chica del escenario con un gesto.


  —Estadounidense —dijo, desdeñosa—. No tiene tetas[1]. Las mujeres americanas no tienen tetas.


  —¿Tetas? —dije, extrañado, pues se supone que los conocimientos de español de Mr. Helm son nulos—. ¿Qué es eso?


  La gorda Elena se levantó el jersey y me enseñó lo que era. LeBaron se echó a reír.


  —Tetas, ya sabe lo que son. Cúbrete, niña…


  Me dio otro codazo para recordarme lo que había dicho antes y, después de un momento, miré disimuladamente a mi alrededor. Allí, estaba el grandullón de Mr. Texas con sus botas altas y su bella compañera de las pieles mudables y cabellos en forma de pajar. Mi primer pensamiento fue que aquel parecía un mal lugar para llevar a la novia. Pero ¿qué podía esperarse de un tipo que sacaba a bailar a una chica vestido como para participar en un rodeo?


  La mujer observaba el escenario con rígida fascinación. Yo misma volví a mirar hacia allí. Sarah, Lila… ¿o era Mary Jane? Había dado otra vuelta, dirigiéndose de nuevo hacia nosotros con su caminar rítmico y ondulante, y, a pesar de su altura, el cabello teñido y el sensual vestido de satén amarillo, me pareció muy joven, joven y un poco asustada… Pero no vaciló. Cimbreó una cadera hacia una mesa llena de mexicanos y se apartó ligeramente, riendo, antes de que pudiesen tocarla. Dio otra vuelta y le alborotó el cabello a un turista norteamericano, apartando su mano para evitar que este pudiese cogérsela.


  —¡Del todo, Lila! —gritó alguien desde el fondo de la sala.


  Sonrió. Los sabuesos podían estar sobre su pista, pero seguía con su trabajo sin tenerlos en cuenta. La chica era valiente; Bueno, eso ya lo sabía. La vez que, en San Antonio, hubo aquella confusión de identidades, trató de ganarme la partida. Yo llevaba un revólver en cada mano, como el impetuoso Bill Hickok, pero ella hizo caso omiso y se me enfrentó.


  —¡Del todo! —gritó el presentador, y los altavoces llevaron su voz desde el fondo de la sala hasta nosotros—. ¡Del todo, niña!


  Fue hacia un rincón paseando por la parte delantera del escenario, alejándose de nosotros. Nos dio la espalda, alzó las manos e hizo algo femenino y provocativo con su cabello. Sonrió antes de llevarse la mano a la cremallera. Cuando el vestido amarillo se abría de arriba a abajo, descubriendo su espalda, un cuchillo salió disparado de algún sitio y se hundió en su paletilla izquierda.


  Capítulo V


  No me excusé por haber permitido que sucediese lo que había ocurrido. Mi trabajo no consistía en proteger su vida; debía sacarla, viva o muerta, de una situación delicada. Me había asegurado que mis instrucciones al respecto fuesen claras y precisas. Si se me hubiese enviado para evitarle un daño físico, habría llevado el asunto de muy distinta manera y Mac habría sin duda dado sus órdenes de modo muy diferente.


  Oí dos rápidos silbidos de aviso, casi inaudibles, de LeBaron, que significaban «mire a su derecha» (tres quiere decir a la izquierda y uno, detrás); pero llevaba más tiempo que él en estas cosas y ya me había encargado de Dolores. Quizá se trataba solo de una amigable chica de Chihuahua, pero era la administración quien nos la había elegido y no quería correr riesgos. La mujer se dobló cuando la sujeté y la hice inclinarse sobre la mesa. Le metí un billete de cinco dólares en el interior del escote a modo de excusa y miré a mi alrededor.


  Para entonces la escena ya era infernal. La sala, larga y oscura, se había convertido en un pandemónium. La gente trataba de irse antes de que llegase la Policía. Se oían juramentos en español, inglés y texano. Mientras, en la escena brillantemente iluminada del otro extremo, olvidada de todos, la muchacha alta había caído agónicamente de rodillas, queriendo asir lo que la había herido en la espalda. No pudo lograrlo y cayó hacia adelante, sobre su vestido de satén amarillo, extendido como para recibirla.


  LeBaron había fracasado. La gorda Elena aparentemente sabía judo y le estaba haciendo pasar un mal rato. No podía preocuparme por él. Cuando me dirigía hacia la escena, alguien pasó corriendo por mi lado y me hizo caer. Me llegó una oleada de perfume caro y sentí que me rozaba un suave contacto de piel.


  —¡Janie! —sollozó una voz de mujer—. ¡Oh Janie!


  Salí del amasijo de mesas y sillas y fui hacia el escenario. La mujer de las pieles iba delante de mí, pero el presentador llegó antes que ella y se inclinó sobre la muchacha herida. La otra chica trató de apartarlo y ocupar su lugar, pero él la hizo caer de un codazo. Me llegó el turno a mí. Lo levanté del suelo de un agarrón. No pesaba mucho, era solo un pequeño enano de cara pálida con un negro bigote y un smoking que le venía grande.


  Se giró para enfrentarse conmigo, gruñendo y estirándose las brillantes solapas. Hice algo ostentoso con las manos y, cuando se preparaba para detener el golpe le di con fuerza en la ingle. Se dobló y cayó, gimiendo. Oí el silbido que indicaba peligro por la espalda y me enfrenté con ello. Algo se me vino encima, salté de lado para ver el alto portero de la cara cortada levantando su porra con la intención de asestarla sobre mí. Pero, ahora, LeBaron estaba detrás de él y lo desplomó de un golpe seco en la nuca.


  Miré al mío mientras LeBaron se aseguraba del suyo. Yo no tenía por qué preocuparme. No conseguirían ponerlo de pie por lo menos antes de media hora y, aun así necesitarían una grúa. LeBaron se encargaba del suyo y le dejé hacerlo. Oí el golpe con el que se aseguraba de que nadie nos molestaría durante un razonable lapso de tiempo. Me acerqué a la muchacha que estaba en el suelo. La bella dama de las pieles estaba arrodillada a su lado. Cuando vi las dos caras juntas y la similitud de fisonomías supe qué era lo que me llamó la atención en el cabaret de la misma calle. La muchacha herida abrió los ojos.


  —Gail… —susurró.


  La mujer arrodillada le tocó la mejilla con la mano enguantada. Lo hacía sin atreverse del todo, del modo con que se toca la mejilla de un moribundo.


  —No hables, querida. Lo siento por todo, Janie, te llevaremos a casa, donde perteneces…


  La muchacha movió la cabeza de un modo casi imperceptible.


  —Bajo mi cabello…, en la nuca. Cógelo.


  Reuniendo todas sus fuerzas se llevó la mano a la nuca, lo despegó y se lo entregó. Sus ojos miraron a su alrededor y me encontraron. Me pareció descubrir una especie de reto a través del velo de dolor.


  —Gail —susurró—, acércate. Escucha, es importante. El mundo entero… el mundo entero…


  Murmuró algo, que no pude oír, en la oreja de la otra muchacha. Al momento estaba muerta. Gail miró hacia mí, horrorizada e incrédula.


  —¡Está muerta!


  —Sí.


  —Pero es mi hermana. ¡Mi hermana menor! Cuando supe que trabajaba en este horrible lugar, vine enseguida de…


  —Seguro —dije—. Ahora venga conmigo.


  —No podemos dejarla así.


  —Ya se harán cargo de ella. Venga.


  Miré a LeBaron, que estaba vigilando. Me señaló el fondo con la cabeza. Se frotaba la mejilla con un pañuelo ensangrentado. El portero no le había tocado, pero Elena se había apuntado un tanto con las uñas. Miré a mí, alrededor. El lugar seguía pareciendo un manicomio, pero nuestra contribución en el jaleo no era popular. Así era Ciudad Juárez, donde, si uno puede evitarlo, procura no mezclarse con los cadáveres; prefiere salir corriendo. LeBaron guardó su pañuelo y miró hacia el suelo.


  —¿Qué hacemos con ella? —preguntó—. El hombre de Washington dijo que la sacáramos del país.


  Yo debía tomar una decisión y ya lo había hecho Era un asunto de disciplina. A veces, las órdenes deben ser seguidas al pie de la letra, pero hay casos en los que es aconsejable un poco de criterio. Me imaginé que Mac no sabría qué hacer con una muchacha muerta, sobre todo cuando teníamos a mano una viva.


  —Ya ha muerto —dije—. Tuviese lo que tuviese ya no importa. Vamos, Gail.


  La hermana de Sarah, Lila o Mary Jane, aún estaba allí, arrodillada, callada y aturdida.


  —Pero Sam, el hombre con quien he venido…


  —Al demonio con Sam —dije—. ¿Ha visto alguna vez el interior de una cárcel mexicana, querida?


  Aun en aquel momento y en aquel lugar no le gustó que la llamase querida. Yo abusaba de nuestro corto conocimiento. Me di cuenta que podríamos pasar allí la noche esperando ser presentados con propiedad. Levanté su pequeño bolso blanco del sitio donde ella la había dejado caer y me lo metí en el bolsillo. Le hice una seña a LeBaron; él la asió por un brazo y yo por el otro y la pusimos de pie sobre sus bonitos zapatos azules de tacones altos. Nos dirigimos hacia las cortinas de la parte trasera del escenario.


  —A la izquierda y afuera —dijo LeBaron—. Será mejor que Jesús tenga el taxi esperando, maldita sea su negra alma yanqui. —Al cabo de un momento añadió—: el portero fue quien tiró el cuchillo. Debí haberle dado con más fuerza. Temo que vivirá.


  —El presentador también está mezclado en esto —dije—. Registraba a la chica buscando algo cuando nosotros le interrumpimos.


  —¿La registraba? No había mucho que registrar, solo el sostén y las bragas.


  —Lo que fuese lo llevaba en el cabello. Creo que lo obtuvo de aquel turista norteamericano. No pude ver su cara, pero al pasar le mesó graciosamente el cabello y él se levantó para cogerla, ¿recuerda? —Miré hacia atrás y dije, sentimental y tristemente—: Pobre chica.


  —Sí.


  Aquello no era un simple parloteo sin sentido. De acuerdo con los procedimientos comunes en toda operación, mancomunábamos la información que poseíamos mientras había la oportunidad de hacerlo, por si se daba el caso de que solo uno de nosotros pudiese presentar un reporte. La mujer que llevábamos entre los dos trató de soltarse y se quejó cuando la sujetamos más fuertemente. Los policías emplean esposas hechas con cadena y material bellamente cromado; pero hay unas zarpas perfectamente buenas que sirven para el mismo propósito.


  —¡Suéltenme! —protestó ella—. ¡Suéltenme!


  LeBaron nos guiaba, pues era el único que conocía el camino. Yo vigilaba la retaguardia así que, cuando estábamos a punto de llegar a las cortinas, fui el primero en ver a la caballería de Texas cargando al rescate. En la refriega alguien le había pegado duro, pero no lo suficiente, y subía a trompicones sobre la tarima con sus botas estúpidas y la cara cubierta de la sangre que le manaba de un corte en la ceja.


  —¡Vosotros! —gritó—. ¡Quitad vuestras cochinas manos de algodonero de encima de esta señora, hijos de perra!


  Entonces, lo juro, sacó un revólver. En un sitio como aquel, cuando la gente empezaba a calmarse, sacó un revólver. Un tipo así era capaz de encender un cigarrillo en una fábrica de fuegos artificiales.


  Empleando el nombre que la mujer había dicho, le grité:


  —¡Por aquí, Sam, aprisa, le estábamos esperando!


  No sirvió de nada. La invitación no fue aceptada. Éramos desconocidos, hostiles y nos llevábamos a su chica. Esto no se puede hacer a un texano. Dio otro paso y se quedó allí, cimbreándose, esperando que el arma, en su mano, encontrase un blanco sobre el que disparar.


  —A la izquierda y afuera —dijo LeBaron rápidamente, apresurándose hacia las cortinas—. Jesús los llevará al otro lado del río. No se preocupe por el vaquero, yo me encargaré de él.


  Cruzó el escenario y yo no esperé a ver lo que sucedía. Escuché un disparo en el momento que tiraba de la mujer por el estrecho pasillo hacia la puerta, que estaba abierta como si nosotros no fuésemos los primeros en escapar por allí.


  Me quedé afuera un momento, pero LeBaron no apareció. Quizá le volvería a ver, quizá no. Como dije, éramos hombres entrenados que hacían su trabajo. No teníamos por qué amarnos los unos a los otros como hermanos; pero la próxima vez, si había una próxima vez, le dejaría hablar del sexo todo lo que quisiera. Aunque al tratar con Elena había demostrado ser un poco lento…


  —Taxi número cinco —dijo suavemente una voz.


  Estábamos en una calle como tantas, aparentemente vacía, del modo en que cierta zona de ciertas ciudades se pone cuando surgen problemas; pero podían sentirse ojos vigilando desde las sombras. Me dirigí hacia la voz. Un hombre se mostró brevemente, gesticulando. Corrí detrás de él por el estrecho espacio que había entre dos edificios, llevando a Gail a rastras con una fuerza que ella no habría podido resistir sin partirse algunos ligamentos.


  El taxi aparcado en una calle lateral estaba abollado y era viejo, pero en aquel momento me pareció la tierra de promisión. Metí a mi compañera en el asiento trasero y me senté a su lado. Jesús ya había puesto el coche en marcha antes de que yo terminase de cerrar la portezuela.


  Un minuto después estábamos en una calle llena de luces y gente. Era difícil creer que, en Ciudad Juárez, aún existían lugares en que los turistas regateaban inocentemente al adquirir supuestos relojes suizos y ponchos nativos. Jesús abandonó aquella calle, llevando el coche a una velocidad prudencial, y dio varias vueltas más que me despistaron.


  —Aquí está el puente, señor —dijo Jesús sin volver la cabeza—. No creo que nos detengan en este lado, no ha habido tiempo suficiente para dar la alarma; pero, del otro, harán las preguntas de costumbre. ¿La señora es ciudadana de Estados Unidos?


  —Sí, por lo menos creo que sí.


  —Tendrá que decirlo, señor. Recuerde esto. Se lo preguntarán y esperarán la respuesta. Actúan como si no fuese importante, pero tienen que decirlo.


  —Gracias, Jesús.


  Era agradable trabajar con gente inteligente. Se había dado cuenta de que la tercera ocupante del coche no aceptaba de buena gana mi compañía. Miré a Gail, que se estaba frotando la dolorida muñeca. En la oscuridad del coche no parecía demasiado despeinada a pesar de todo lo que le había ocurrido. Su peinado ahuecado y ondulado se limitaba a estar un poco más ahuecado y ondulado; su vestido, pieles y guantes parecían estar intactos, y, si todo iba bien, nadie examinaría sus zapatos ni sus medias, así que yo tampoco lo hice. Sin embargo, me di cuenta de que estaba tensa y agitada y solo esperaba una oportunidad para buscar camorra.


  Procurando que no lo viese, me saqué una pluma del bolsillo. No podía arriesgarme a que los caballerosos inspectores de migración me separasen de ella por breve que fuese el instante. En aquel momento no podía permitirme el lujo de perderla de vista ni un segundo. La tomé en mis brazos, le hundí la pluma en las costillas y dije suavemente en su oído:


  —Esto es un revólver, Gail. No queremos líos, pero si los hay, encanto, tan seguro como que hay un infierno, que la primera bala será para usted.


  No se movió ni dijo nada. Vi que el puente estaba cerca de nosotros, me incliné y la besé fuertemente, manteniendo la pluma contra sus costillas. No pido crédito por la originalidad de la idea. Se ha hecho antes en el cine y otros sitios… Lo curioso del caso es que, a veces, da resultado. El taxi se detuvo, el dinero cambió de manos cuando Jesús pagó el peaje. Se cruzaron simpáticas palabras en español, hubo risas apreciativas y el taxi arrancó.


  —Hemos pasado el lado mexicano —dijo Jesús—. Ella no es dulce, ¿verdad?


  Mi compañera olía bien, era tibia y femenina, pero aquello no había sido un beso. Hubo una evidente falta de cooperación por su lado y me sentí bastante tonto al babear sobre la cara de una mujer cuya primera reacción era, probablemente, la de vomitar. El taxi se paró otra vez y alguien hizo una pregunta. Me asomé en busca de aire y, ante la ventanilla, vi la cara de un hombre de uniforme.


  —Oh —dije tontamente.


  —¿Compró algo en México, señor?


  —Esta vez no —dije.


  —¿Cuál es su ciudadanía?


  —U.S.A. —dije.


  —¿Y la suya, señora?


  La mujer, en mis brazos, dudó, pero la convencí con la pluma. Suspiró profundamente y dijo:


  —Soy americana.


  El tipo uniformado se echó hacia atrás y nos hizo un gesto.


  Yo dije:


  —Encanto, no tenías que haberlo dicho así.


  Me miró, extrañada.


  —Pero…


  —A nuestros vecinos no les gusta.


  Ya nos alejábamos, pero me pareció mejor nos oyesen hablar con naturalidad.


  —No es nuestro continente, aunque a veces actuamos como si lo fuese. Jesús también es americano ¿verdad, Jesús?


  —Sí, señor.


  —Usted, Gail, es ciudadana de los Estados Unidos de América —seguí diciendo en tono pedantesco— pero de la bahía de Hudson a la Tierra de Fuego, todos somos americanos. Vamos al hotel «Paso del Norte», Jesús.


  —Sí, señor.


  Unos minutos más tarde conducía a Gail a mi habitación en el sexto piso del hotel. Cerré la puerta con llave y me saqué la mano del bolsillo, donde quedó la pluma. Miré a la bonita mujer, de pie en el centro de la habitación, con el vestido ligeramente arrugado y dije con suavidad:


  —Ahora, Gail, es mejor que me entregue lo que su hermana le dio y me cuente, palabra por palabra, todo lo que le dijo.


  Capítulo VI


  Ella no dijo nada; se echó a reír. Entonces dio deliberadamente una vuelta por la habitación para ir a sentarse delante del tocador. Empezó a estudiar su reflejo en el espejo, se estiró los largos guantes blancos de cabritilla, hizo una mueca al ver una mancha en la palma de su mano y la frotó ligeramente tratando de limpiarla. Se alisó el vestido y yo me di cuenta de que la tela azul brillante era de brocado, como el que mi abuela acostumbrada a emplear para tapizar los muebles. En nuestros tiempos, se lo ponían encima.


  —Deme mi bolso, por favor —pidió.


  —No.


  Me miró de soslayo y, dando la vuelta, se encaró conmigo, colocándose bien la chaqueta de piel sobre los hombros.


  —Será mejor que nos dejemos de tonterías. ¿No lleva ninguna pistola en el bolsillo, verdad?


  Era la primera oportunidad que tenía de estudiarla a placer, de cerca y con buena luz. Era una mujer muy atractiva, delgada y gentil, ligeramente más gruesa de lo que se acostumbra, pero no tanto como su hermana, no de un modo sobresaliente. Me había parecido bonita, pero en su cara había algo más que eso. Tenía los ojos muy grandes, azul claro, diestramente acentuados por el maquillaje. Su nariz era pequeña y aristocrática. Los pómulos, finos, con aquella delicada transparencia que desean todas las mujeres…


  En fin, era casi perfecta, solo la boca la traicionaba. Era, eso sí, una boca sensualmente generosa y bien formada, aun cuando la pintura se había visto recientemente maltrecha. Era una boca con porvenir, pero se notaba que jamás se había aprovechado de ella, quizá porque no había necesitado hacerlo. A no dudar, desde su infancia había jugado con su aspecto y ahora, a los treinta años más o menos, su boca tenía la expresión breve, calculadora y echada a perder, característica de las bellezas profesionales.


  La boca la traicionaba y también el asunto de mi pretendida pistola. No había tenido agallas suficientes para oponerse a mi bluff en el puente, como lo habría hecho su hermana. Aquella mujer, no embestiría por ningún motivo la boca de una pistola cargada. No, ella esperaría a estar completamente a salvo antes de actuar de un modo valiente y decidido.


  Me saqué la pluma del bolsillo, se la enseñé sin ningún comentario y la metí de nuevo en el bolsillo interior, su puesto inicial. Saqué su bolso y revisé el interior. Sus diversos documentos de identidad no parecían estar de acuerdo con el apellido, pero supuse que había nacido con el nombre de Gail Springer y Vivía en Midland, en el Estado de Texas. Recordé que el nombre de Mary Jane Springer figuraba en el reporte de LeBaron. Metí la pequeña cartera en el bolso y levanté la cabeza.


  —Si busca algún nombre respetable con que y llamarme, que sea Mrs. Hendricks. Fue el último y supongo que aún puedo llevar su nombre.


  —¿El último qué?


  —El último. Por lo menos de momento —dijo—. Antes, fui la condesa Von Bohm, pero durante poco tiempo; después, siguió un jugador de polo de la Argentina y, antes que nadie, un vaquero llamado Hank, mi único y verdadero amor. Me fugué con él a los diecisiete años y, un mes después se rompió el cuello en un rodeo.


  —Mala suerte dije.


  Se encogió de hombros bajo las pieles.


  —¿Por qué? Solo tenía un cuello y papá se lo habría roto de todas maneras cuando nos hubiera puesto las manos encima. Quizá habríamos acabado mal o algo por el estilo. De este modo, puedo recordar como fue, brillante, bello y puro.


  Todo esto lo dijo con una cara completamente inexpresiva. En cierta manera, estaba engañando amargamente a alguien. A mí, a sí misma o tal vez a un muchacho llamado Hank que murió para darle a ella un recuerdo agradable.


  —¿Cómo se ve Sam a caballo?


  —¿Sam? —se echó a reír—. ¿Qué le hace suponer que aquel monigote puede montar con aquellas botas de cuarenta dólares?


  —Me lo figuraba —dije—. ¿Cómo se llama?


  —Sam Gunther —suspiró, para demostrar que su paciencia estaba llegando a su límite—. Si no me da mi bolso, deme cuando menos mi peine, los polvos y el lápiz de labios. Por razones que están a la vista, quisiera ir al cuarto de baño a lavarme la cara.


  —No hay cuarto de baño.


  —Mi querido señor…


  —Mi querida señora —dije—, mientras no me haya dado lo que quiero, se quedará donde yo pueda verla. Por desgracia, no vi donde lo escondía. Entonces había cosas de interés más inmediato a las que atender.


  Con súbita aspereza dijo:


  —¡Maldito sea! ¡Era mi hermana! No hable de ella como si su muerte hubiese sido para usted un divertido espectáculo.


  Moví la cabeza.


  —Lo siento, no fue esta mi intención, créame. Yo también la conocía, aunque ligeramente.


  Dudé un momento antes de continuar, pero me gustase o no Mrs. Hendricks, parecía de fiar y tenía que darle una oportunidad contándole cierta parte de la verdadera historia.


  —Fui allí para encontrarme con ella. Quizá no sepa que trabajaba para nosotros.


  Sus grandes y bellos ojos azul claro se entrecerraron.


  —¿Trabajaba para…? ¿Pero quién es usted, un agente de desnudistas o un simple alcahuete?


  —Vende en muy poco a su hermana, Gail. Soy un agente, es verdad, pero no de esa clase, y ella también lo era. ¿Piensa acaso que trabajaba en aquel cuchitril por propio gusto?


  —No —dijo—, pensé…


  —¿Qué?


  —Bien —suspiró—, ¿qué pensaría usted si su hermana menor se marchase de casa en un estado mental llamémosle fuertemente perturbado y, cuando vuelve a encontrarla, al cabo de varios años, resulta que se ha teñido el pelo y hace desnudismo en un antro de Ciudad Juárez?


  —Pensaría que había soltado las amarras.


  —¿Qué más podía pensar? Cuando unos amigos… ¡amigos!, me dijeron con aquella horrible expresión de simpatía, que no conseguía ocultar lo bien que sé lo habían pasado, que en Ciudad Juárez había algo que yo debía saber, y no sabían cómo decírmelo… Bueno, no podía ir sola a un sitio como aquel. Así que me apoderé de Sam y fuimos juntos. Él no quería ir, pero yo le dije que se lo debía, a mi hermana, que se lo debíamos los dos.


  —¿Deberle qué?


  Gail se encogió ligeramente de hombros.


  —Un pequeño triángulo familiar. Ya sabe, la atractiva hermana mayor, si me permite alabarme un poco, el gran caballo de la hermana menor, desmañada y tímida, y el alto y guapo muchacho. Sam lo hacía para pasar el rato o quizá había echado el ojo a su dinero… Cuando papá murió, las dos lo teníamos en cantidad; pero mi hermana estaba desesperadamente enamorada de él. Según ella, era el primer hombre que descubría la verdadera belleza de su alma, bajo la desagradable… —Se calló bruscamente—. Me temo que esto ha sido cruel. Está muerta y no quiero burlarme de ella. Por favor, olvídelo.


  —Así que se lo quitó. ¿Para salvarla?


  Se encogió nuevamente de hombros.


  —Gracias, señor. Estoy segura que mis motivos eran amorosos, perfectamente amorosos; siempre lo han sido. El caso es que nos encontró juntos y… bueno, no se preocupe por los detalles. Admitiré que me asustó, creí que iba a matarnos a los dos. Tenía un revólver y siempre había sido buena con los caballos, armas, aparejos de pesca y todas esas cosas. Pero lo tiró por la ventana y, a la mañana siguiente, se había ido. Traté de encontrarla y una vez lo logré, en Nueva York, donde hacía de modelo; pero me dio con la puerta en las narices. Después de aquello, ya no me preocupé más. Si así lo quería ella… —Gail se encogió nuevamente de hombros—. La vez siguiente que tuve noticias de ella, varios años más tarde, estaba en Ciudad Juárez. El resto ya lo sabe. —Me miró de una manera estudiada—. Si es agente del Gobierno… como usted pretende, muéstreme algo que lo pruebe.


  —No llevamos tarjetas encima —dije—, tienen la mala costumbre de aparecer en los momentos más inoportunos.


  —¿Tengo que fiarme de su palabra?


  —Nos facilitaría las cosas a los dos.


  —No dudo que se las facilitaría a usted —dijo desdeñosa—, pero ¿no le parece que olvida algo? Yo estaba allí y lo vi. Mary Jane no quiso darle nada ni decirle nada. Estaba usted a nuestro lado y ella le miró a los ojos, pero se volvió hacia mí. ¿Cómo lo explica, señor pseudoagente?


  —No lo explico, no tengo por qué hacerlo.


  Frunció el ceño.


  —¿Qué quiere decir?


  —Cuando salgamos de esta habitación, por favor, recuerde que desde el primer momento le he dicho la verdad. Le he dicho que soy un agente del Gobierno de los Estados Unidos. Le he pedido que me devuelva algo que es propiedad del Gobierno y me repita la información que su hermana, miembro de la misma organización secreta que yo, le ha dado, Estos son los hechos. Probablemente no tendría que habérselos revelado y quizá se me venga al infierno encima por haberlo hecho; pero yo pongo mis cartas sobre la mesa y le pido educadamente que…


  —Mi querido señor, si espera que le crea sin una mínima evidencia, es que me cree tonta.


  —En efecto —dije con suma amabilidad—, y creo precisamente que es de esa clase de tontas sofisticadas que prefieren jugar sobre seguro, aceptando que todos los hombres son mentirosos sin antes arriesgarse a confiar en uno, aun a costa de obligarle casi a que la deje sin resuello. Pero le doy una Oportunidad, aunque solo sea por el recuerdo de su hermana.


  —En nombre del Cielo, ¿por qué tengo que creerle a usted? —dijo, furiosa—. Un hombre al que no había visto en mi vida. Un hombre que sale corriendo dejando a su amigo dando tumbos.


  —No hable de cosas que no conoce, Gail —le dije—. Cuando dos hombres del mismo equipo corren por un campo y uno lleva la pelota, ¿qué cree, que si hay problemas la dejará en el suelo y acudirá en ayuda de su compañero, o que seguirá corriendo hacia la portería?


  —¡No es lo mismo! Esto es… no sé lo que es, pero no es ningún juego.


  —No, ni usted es una pelota, pero la idea es la misma.


  Miré a mi alrededor buscando algo que se encuentra en todas las habitaciones de los hoteles. No estaba a la vista, pero la hallé en un cajón: una Biblia. Puse la mano sobre el Libro y miré a la mujer a los ojos.


  —Lo que he dicho es la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad. Lo juro por Dios.


  Guardé la Biblia. Hubo un instante de silencio y, finalmente, Gail denegó con un rápido movimiento de cabeza. Aquello era maíz y ella no era ninguna gallina; no iba a tragárselo.


  —Mary Jane no quiso que usted se apoderase de ello —dijo—. No puedo aceptar su palabra. Si tiene algo que pruebe…


  —Me tomaría un par de horas o un par de días obtener una prueba que la satisficiese. Es demasiado tiempo para sentarme en esta habitación vigilándola; he de asegurarme que no trata de hacer diabluras con lo que lleva o jugarme una mala pasada. Los dos estamos cansados de esto, sin mencionar detalles como comer, dormir o ir al retrete. Le diré algo, el resentimiento de Mary Jane contra mí era probablemente personal. Hace tiempo tuvimos un malentendido, una confusión de identidades… —Le conté el incidente de San Antonio—. Esto sucedió antes de que se le asignara un trabajo que implicaba el desnudismo en público y de que superara el avergonzarse con la sola idea de ello. No sé de otra razón por la que haya actuado del modo en que lo ha hecho esta noche.


  Aquello era verdad, aunque no del todo. Yo no sabía la causa, pero la actitud de Mac me había insinuado cuál podía ser.


  Gail me miró, dubitativa.


  —¿Qué hacían ustedes en San Antonio?


  —Esto entra en el apartado de información privada.


  —¿En qué rama del Gobierno trabaja?


  —Idéntica respuesta.


  —Si es en realidad un hombre del Gobierno, ¿por qué me ha hecho pasar clandestinamente por el departamento de migración con un revólver clavado en las costillas?


  —Primero, temí que nos separasen antes de tener la historia completa y confirmada; no quería perderla de vista. Segundo, si no es absolutamente necesario, a mi jefe no le gusta que dejemos a otros departamentos del Gobierno meter la nariz en nuestros asuntos. —Callé un momento y después continué—. Gail, ya le he dicho más de lo que debía. Podría hacerme un millón de preguntas, pero la mayoría quedarían sin respuesta, bien porque no la sé, bien porque no estoy en libertad de dársela. Y cuando terminase, aún tendría que mirarme y decidir si miento o no. Así que no perdamos más tiempo y decídase. ¿Me cree o no?


  Enseguida vi que me había excedido. La palabra «creer» lo echó todo a rodar, Puede emplearse una vez, aunque algo tenuemente, pero, en la actualidad, es una palabra esencialmente sucia, de conveniencia, traicionera y furtiva. Si a alguien se lo pide dos veces que le crea a uno, sabe que se le está tomando por un tonto, sobre todo si es listo, y ella lo era. Nadie iba a engañarla.


  —No —dijo.


  Di un profundo suspiro.


  —Pues en este caso… Según parece, cada vez que doy con una de las hermanas Springer tengo que pedirle que se quite la ropa.


  Me miró con expresión aturdida.


  —Mi querido señor…


  Di un paso adelante.


  —Como dicen por ahí, ¡del todo, Gail, del todo!


  Dio un paso atrás y tropezó con el tocador. Se envaró y dijo dignamente:


  —Realmente…


  —Se comporta de un modo absurdo —dije—. Usted no es Mary Jane. No puede sentirse muy avergonzada. Es una mujer que ha tenido por lo menos cuatro maridos, además de Sam Gunther. Si trata de gritar, ir al teléfono o algo parecido, se encontrará sentada en el suelo y sin aire en los pulmones.


  Dijo furiosa:


  —¡No se atreverá! Si cree que puede engañarme de nuevo…


  Se trataba de aquello, era natural. La cosa venía de antes, la había engañado una vez con la pluma y aquello la escocía. No iba a caer otra vez en una de mis representaciones de hombre duro. Ella sabía que detrás de mi rudo exterior se ocultaba un corazón tierno.


  Si solo se hubiese tratado de registrarla, lo habría hecho del modo más práctico; pero no se trataba solo de obligarla a darme algo, también tenía que hablar. Era necesario impresionarla con mi modo de ser fundamentalmente incorrecto. Ella habló una vez más, con su voz altiva e indignaba. Su actitud me dolió. Me acerqué a ella y le arranqué el vestido de un tirón.


  Capítulo VII


  La verdad es que la cosa no fue tan fácil. No era un vestido especialmente arreglado para una película o para un número de strip-tease, con una cremallera de fácil deslizamiento. Era un vestido caro de cóctel muy bien confeccionado y de tela fuerte —como dije antes, mi abuela lo empleaba para tapizar sillones—, así que tuve que hacerlo con fuerza, tirando hacia abajo y hacia la izquierda para que se soltasen los hombros y se saliese por debajo de las pieles.


  Le tomó un momento darse cuenta de lo que estaba sucediendo; pero cuando ya estaba a punto de arrancarle el vestido, trató de sostenérselo y, nos enfrascamos en una lucha sin respiro ni dignidad, hasta que pude asirla por las muñecas y apresárselas con mi mano izquierda. Con la derecha tiré de nuevo del brillante y pesado brocado, que durante la lucha se le había bajado hasta la cintura. Le di un nuevo largo y seco tirón que abrió la costura por uno de los lados. Un último esfuerzo lo desgarró totalmente y ya era mío del todo.


  Me eché hacia atrás, soltándola. Instintivamente se me vino encima, pero se contuvo. Supongo que se dio cuenta de que, aunque cuando pudiese recuperar el maltrecho pedazo de tela que yo tenía en la mano, no le serviría de nada.


  Nos quedamos así, frente a frente. Estaba absurda vestida de aquel modo, cubierta con sus pieles, largos guantes blancos, zapatos azules de tacón alto… sostén, bragasfaja y medias. Parecía uno de esos calendarios que se ven en los bares y garajes, en los que una muchacha de piernas largas y con la falda prendida en una valla de alambre, adopta las posturas más interesantes. Pero ella no tenía la juventud de las modelos. No es que su cara y figura denunciaran su edad, pero ella no era una criatura risueña con ganas de bromear, claro que no. Era una mujer adulta, humillada y furiosa.


  —Del todo, Gail —dije.


  Quiso hablar, pero no pudo; estaba demasiado furiosa y lo terrible era que, vestida de aquel modo, no podía hacer nada que no pareciese ridículo y, al mismo tiempo, provocativo. Tuvo el buen sentido de darse cuenta de ello y suspiró profundamente, forzando una sonrisa lastimosa con toda la tibieza y sinceridad, de un beso de los Borgia.


  —Vaya —murmuró—. ¡Un hombre de acción rápida!


  —Le di una oportunidad —dije—. Le di todas las oportunidades del mundo. No quiso creerme ni cuando saqué la Biblia. Ahora se lo pido otra vez, ¿me dará lo que estoy buscando o tendré que desnudarla del todo para tenerlo?


  Miró hacia abajo haciendo una mueca.


  —¡Maldito sea! Este vestido me costó ciento setenta y cinco dólares la semana pasada, en Dallas, y lo había estrenado hoy. —Después, dijo agriamente—. Bueno, no veo la necesidad de sostener una batalla perdida por mi faja y mi sostén. Aquí lo tiene.


  Metió dos dedos en el interior de su escote, tiró de algo y me lo dio. Se trataba de un pequeño tubo metálico envuelto en algo pegajoso, como si tuviera cinta adhesiva por las dos caras. Aquello facilitaba su ocultación bajo el cabello o en otro sitio; se quedaba pegado. En el interior del cilindro había un apretado rollo de microfilm. No sé cómo se las arreglaban las organizaciones secretas cuando aún no lo habían inventado.


  Levanté la cabeza un breve instante. Gail se había quitado los largos guantes y ahora hacía lo mismo con la chaqueta de piel, que era elegante y soberbia. Una mujer a la moda, con guantes y cubierta de pieles de exhibición, que de pronto pierde su vestido, es una visión bastante cómica; pero no hay nada divertido en una mujer en medias y ropa interior. Puede ser irresistible o meramente turbador, pero no es divertido. Se puso a mi lado, ahora con plena conciencia de su estado de semidesnudez y sacó un cigarrillo y un encendedor del bolso que estaba sobre el tocador. No hice nada para impedírselo.


  —¿Qué es? —preguntó.


  Había sacado la película de su delgada cápsula, tan solo cinco exposiciones y la cinta había sido enrollada tan apretadamente que era difícil manipula, Casi no pude leer el encabezado de la primera toma, y el resto del escrito era demasiado minúsculo para descifrarlo a simple vista. La enrollé de nuevo, la metí en la cápsula y lo guardé todo en mi bolsillo.


  —¿Bien? —dijo ella.


  Moví la cabeza.


  —No es asunto suyo y quizá tampoco mío. De todas formas no puedo leerlo sin un lente de aumento. —Esto no era verdad. Como antiguo fotógrafo, viajo con un equipo que, entre otras cosas, comprende una lente de aumento acromático de grado siete que habría podido servir para el efecto; pero, en aquel momento, tenía cosas más importantes en que pensar—. Ahora, cuénteme el resto.


  Sonrió lentamente, encendió el cigarrillo que se había colocado entre los labios y me echó el humo a la cara. Así, medio desnuda, era una mujer atractiva, y ella lo sabía.


  —Oblígueme —fue su respuesta.


  Secamente dije:


  —Nunca aprende, ¿verdad, Gail?


  Sus ojos se entrecerraron ligeramente.


  —¿Qué quiere decir?


  —¿Su hermosa cabeza aún no ha comprendido que pienso sacarle el informe como sea?


  —Parece —dijo echándome más humo— que planeando torturarme. ¡Qué original!


  —No hable de tortura como si supiese lo que significa. No tiene ni la menor idea.


  —Entonces, explíquemelo —dijo, y sonrió.


  Antes ya la había sacudido, o ejercido sobre ella cierto modo de violencia; pero enseguida se había recuperado. Al fin y al cabo, perder un vestido no era una gran tragedia. A no dudar, había tenido más vestidos bonitos rasgados y rotos en el curso de su existencia —juzgué que había sido esa clase de existencia—, aunque luego, más pronto o más tarde, había hecho pagar con creces a un hombre por cada uno de ellos. Por el momento, parándose allí, sensualmente, con el cigarrillo entre los dedos, iba a conseguir que me sintiese incómodo.


  —Explíquemelo —murmuró—, dígame lo que la tortura.


  —Muy bien —dije—. Hay dos formas de hacerla. Una es larga y segura. Consiste en romper la voluntad del sujeto infringiéndole, durante largos lapsos de tiempo, un dolor fuerte y un daño físico, aunque no mortal, combinándolo todo con otras formas de humillación y sufrimiento que se añaden al efecto psicológico. Nadie es inmune a ello. Durante la guerra por ejemplo, muchos agentes secretos valientes y entrenados traicionaron a sus compañeros después de pasar una temporada en manos de la Gestapo. Esto se esperaba por lo que las operaciones se realizaban por medio de pequeñas unidades; en el momento que un agente era capturado, los demás se ponían a salvo. Se colocó el cigarrillo entre los labios.


  —Continúe, profesor.


  —Nadie debe criticar nunca al hombre que es vencido por la tortura prolongada, excepto para decir que no debió haberse dejado capturar vivo —dije—. En nuestro negocio, si un agente tiene información importante y peligrosa, se da por seguro que se matará antes que ser capturado. Tenemos con que hacerlo. Es el modo más seguro que un hombre o una mujer tienen para evitar que los obliguen a hablar, por más leales que sean.


  —¿Es esto lo que piensa hacerme? —dijo Gail.


  Me pareció que su voz temblaba ligeramente. Denegué.


  —No tengo ni tiempo ni instrumentos y creo que no tendré necesidad de hacerlo.


  —¿Qué quiere decir?


  —Lo que he dicho. No creo que necesite vencerla de este modo, Gail. Una mujer atractiva es muy vulnerable. La segunda forma de tortura es una especie de trato. Se le dice al sujeto lo que se le puede hacer… a él o a ella. Se le demuestra que se está decidido a hacerlo y, entonces, se le pregunta si él… o ella, quiere de verdad que se le hagan esas cosas desagradables y permanentes, solo por no querer decir una pequeña información que quizá tampoco sea importante.


  —Parece creer que es lo suficientemente importante —dijo con aspereza. Después suspiró, preocupada—. ¡No se atreverá! Si en realidad es un hombre del Gobierno…


  —Por Dios, Gail, decídase —dije—. Si en realidad soy un hombre del Gobierno, no hay problema, ¿verdad? Puede decirme lo que sea con la conciencia tranquila. De hecho tiene el deber de hacerlo. ¿Bien?


  —¡Váyase al infierno!


  Suspiré y, agachándome, recogí el maltrecho vestido que había dejado caer sobre la alfombra. Con las costuras rotas y los tirantes colgando parecía sucio y deformado.


  —Mírelo, Gail —dije—. Hace cinco minutos era un bonito vestido. Ahora es solo un pingajo. En este momento usted es una bella mujer. Dentro de cinco minutos… —callé significativamente.


  —¡Bastardo!


  —Lo he visto otras veces —murmuré—. Un minuto antes, una chica bonita está aquí, de pie, resistiendo valientemente un interrogatorio, igual que usted, y, al minuto siguiente hay algo semihumano revolviéndose sobre la alfombra, algo tullido y sanguinolento que gime, con la nariz aplastada y la boca llena de dientes rotos… Oh, me imagino, Gail, que eventualmente podrán arreglárselo. Hoy en día pueden hacerse toda clase de cosas en cirugía dental y estética, pero dudo que sea muy divertido.


  Aplastó su cigarrillo con violencia.


  —¡Bastardo! —jadeó—. ¡Bastardo sádico e inmundo!


  No dije nada más. Ella no se sentía demasiado segura, aún podía ser un bluff. Por el momento solo le había roto un vestido y aquello no significaba que tuviese la suficiente sangre fría para destrozarle la cara a una mujer. Pero ella no era jugadora, no podía arriesgarse. Las apuestas eran demasiado altas. No tuve ni la necesidad de hacerle una demostración, aunque ya había escogido el barrote de la silla que habría podido romper dándole un golpe con el canto de la mano. Vi cómo sus hombros desnudos se hundían.


  —Bastardo —dijo sin mirarme—. ¿Significa algo para usted la palabra Wigwam, bastardo sádico e inmundo?


  —¿Wigwam? —saqué mi pluma y la escribí—. ¿Cómo una tienda india?


  Gail no contestó directamente.


  —Me dijo que lo llevara al Wigwam, en Carrizozo, Estado de Nuevo México. La nueva fecha es diciembre trece.


  —Wigwam —repetí, escribiéndolo—. Carrizozo, Estado de Nuevo México. Hoy he pasado por allí Trece de diciembre.


  —¡Deje de interrumpirme, maldita sea! —No me miró—. Fue lo que Janie me dijo. Después se quedó callada un momento y repitió: «Trece de diciembre. ¿A qué estamos hoy? Si sucede, solo me habré perdido unos días, ¿verdad, Gail? Pero tienes que ayudarles a detenerlo…».


  —Ayudarles a detenerlo… —leí en mis notas—. Siga.


  —Eso fue todo. Después expiró. —La voz de Gail perdió intensidad—. Dígame… dígame, ¿me habría pegado, destrozándome, o era un bluff como el de antes?


  Dudé. Claro que no le habría pegado, no habría necesitado hacerlo. Si hubiese sido lo suficientemente dura para negarse a hablar, sabiendo a lo que se arriesgaba, no habría podido «manejarla» allí, particularmente cuando aún no sabía si el asunto era tan importante como para justificar medidas drásticas. Tenía la película a salvo y lo que Janie le había dicho no se borraría de su cabeza. Si hubiese aguantado firme la habría llevado a Washington. Si el interés era grande habrían podido enviar a alguien con la autoridad suficiente y carácter oficial para sacárselo legalmente.


  Pero no había sido tan dura y la vencí con una amenaza, por lo demás. Había seguido el camino corto evitándole a todo el mundo tiempo y preocupaciones. Leyó la respuesta en mi cara.


  —No se preocupe —dijo rápidamente—. ¡No conteste! Limítese a darme algo de beber y présteme una bata.


  Fui hacia el armario, y estaba rebuscando en su interior cuando alguien llamó por dos veces a la puerta de la habitación.


  Capítulo VIII


  Dejé sobre la cama la bata que acababa de encontrar, abrí la maleta que tenía al pie del lecho y saqué mi pistola de entre los calcetines. La llamada se dejó oír de nuevo, pero esta vez fueron tres golpes. Se trataba de una sencilla señal —dos y tres— que a veces empleamos para asegurarnos que quien esté en la habitación no nos dará la bienvenida con una salva de balas o un cuchillo. Me imaginé que era LeBaron, guardé mi pequeña y chata «38» en el cinturón y fue a abrir la puerta. Era Mac. Cerré automáticamente detrás de él. Me sorprendió un tanto su presencia; él no tiene por costumbre salir al campo de batalla. Cuando se le ve, suele estar detrás de la mesa de su despacho. No es que haya nada espectacular que ver. Se trata solo de un hombre delgado de edad mediana, cabello grisáceo y cejas negras que va casi siempre vestido de gris, color que lucía en aquel momento. O se oía su voz en el teléfono o se recibía un mensaje cifrado. En un trabajo, no se espera disponer de unas horas para entretenerle personalmente.


  Ni siquiera me miró. Por la expresión de su cara parecía que buscaba a alguien más y que estaba muy preocupado por el bienestar de aquella persona. Entonces descubrió a Gail, de pie en medio de la estancia, sin el vestido, y sus labios se cerraron apretadamente. Fue hacia la cama, levantó la bata que yo había dejado allí, se la tendió y ayudó a ponérsela. Gail metió los brazos en las mangas y se la anudó a la cintura.


  —¿Mrs. Hendricks? —preguntó Mac, cuando la chica estuvo decentemente cubierta.


  Ella le miró, sorprendida, al notar que conocía su nombre, pues ella no sabía de quién se trataba.


  —Sí, soy Gail Hendricks.


  —Me llamo MacDonald —dijo él.


  No era cierto. Una vez, supe por casualidad cuál era su verdadero nombre y ni siquiera empezaba por Mac; pero eso no tenía importancia. Su voz y ademanes mostraban preocupación.


  —Cuando supe que la habían traído aquí contra su voluntad vine inmediatamente. Pero parece ser que he llegado demasiado tarde…


  Se aclaró la garganta y miró el destrozado vestido azul que yo había echado sobre el respaldo de una silla, clara evidencia de que ella no se lo había quitado por su propio gusto. Mac me miró con gesto de reprobación y dijo en tono seco:


  —A veces mis hombres se exceden en su afán de cumplir las órdenes, Mrs. Hendricks. Lamento decir…


  Mientras él hablaba me situé al lado de la puerta sin prestarle demasiada atención, como un soldado raso que ha sido sacado de la fila como acción disciplinaria. No hacía demasiado caso de sus palabras. Ya había oído lo suficiente para saber qué sistema pensaba seguir. Me entretuve pensando en qué lugar habían ocultado el micrófono.


  Porque, claro está, había estado escuchando. Su llegada, en el momento preciso, había sido demasiado oportuna para ser casual. Había esperado a que sacase de la mujer todo lo que él quería saber y entonces había entrado apresuradamente para excusarse y suavizar las cosas a mis expensas. Bueno, no podía culparle por no querer tener una rica mujer de Texas armando el alboroto delante de sus paisanos senadores y miembros del Congreso.


  Como es natural, me dije que podía haberse evitado todo aquel trabajo interrumpiéndonos al principio del acto. Podía haber entrado y haberme reprochado secamente el solo hecho de pensar en tales procedimientos. Podía haber descubierto su identidad y pedirle su cooperación patriótica. Pero, de hacerlo así, ya no habría sido Mac. De este modo hacía un doble juego, primero dejando que yo sacase toda la información y después presentándose él en persona, lleno de consideración y excusas, para ganar su confianza y confirmar que lo que me había dicho era verdad.


  Era un bello ejemplo de interrogación técnica por parejas, aunque yo no había sabido que alguien me estaba apoyando. A pesar de todo, no podía dejar de preguntarme qué estaba haciendo él a tres mil kilómetros de Washington y, cómo se las había arreglado para meter un parásito en mi habitación. Después de todo, él no sabía que iba a traer de Ciudad Juárez a la hermana de la otra…


  —Habla usted de sus hombres —estaba diciendo Gail—. Pero ¿quién y qué es usted, Mr. MacDonald?


  Mac se hurgó los bolsillos.


  —Tenga, creo que esta identificación será suficiente. En tales circunstancias, usted tiene derecho a verla; pero debo pedirle que este informe quede en el más estricto secreto.


  La observé mientras leía los papeles que él le haga enseñado. Después se los devolvió.


  —No diré nada —dijo—, pero no comprendo… ¿Este matón es, en realidad, agente del Gobierno?


  Mac intervino rápidamente:


  —Mrs. Hendricks, tiene que comprenderlo. Cuando los hombres han sido entrenados para realizar misiones peligrosas, cuando se les ha educado en la violencia, a veces se les hace difícil encontrar el límite…


  —Ya veo —dedujo ella—, como perros salvajes.


  —Si quiere decirlo así… Pero es uno de nuestros mejores agentes, se llama Matthew Helm y ha hecho un buen trabajo.


  Ella ya no escuchaba el resumen de la defensa.


  —Y mi hermana —dijo—, ¿es verdad que formaba parte de la misma organización?


  —Sí, por lo menos eso se suponía.


  Se produjo un breve silencio. Gail frunció el ceño.


  —¿Se suponía? ¿Qué quiere decir?


  Mac explicó pausadamente:


  —Mary Jane Springer, o Sarah, como la llamábamos nosotros (a Mr. Helm le llamamos Eric), fue enviada a Ciudad Juárez para seguir la pista de un individuo, a quien criamos que actuaba como agente enemigo y cuyo centro de actividades era el «Club Chihuahua». Como usted debe saber, esa desolada zona del Suroeste contiene un buen número de centros secretos del Gobierno que son de gran interés para los del otro bando.


  —Ya lo sé —dijo con sequedad—. También he oído decir que en el desierto hay una nueva variedad de liebres radioactivas que brillan en la oscuridad.


  —Sí —dijo Mac—. Bien, pues a su hermana se la seleccionó para el trabajo de enfrentarse a ese hombre, quien estaba resultando molesto para varias personas. Como había nacido en Texas conocía bien la región y hablaba correctamente el español, amén de otras consideraciones que redundaron en la conveniencia de esa elección. De todas formas, después de haber pasado un tiempo en este trabajo, otra agencia del Gobierno envió la descripción y huellas de un sospechoso. Siguiendo los conductos acostumbrados, esta descripción llegó a mi oficina en Washington; los datos concordaban con los de la ficha de su hermana.


  —Pero…


  Mac siguió hablando sin hacer caso de la interrupción.


  —Aquello no me sorprendió, Mrs. Hendricks. Son cosas que pasan. Solo quise decir que otra agencia, desconocida por nosotros, había estado vigilando el «Club Chihuahua» con no sé qué propósitos, y el comportamiento de Sarah les había llamado la atención, lo que era natural. Sostuve una conferencia con el director de esa agencia, con la esperanza de poder poner las cosas en su sitio para que nuestros propósitos no interfiriesen. Son muy reservados… Estos tipos de Seguridad siempre son muy difíciles de tratar. No me querían dar ninguna información sobre esa gente ni sobre las actividades en la zona. Ni siquiera se me dio acceso a los reportes pertinentes. Sin embargo, me fueron leídos algunos fragmentos que comparé con los reportes de Sarah. Había muchas discrepancias.


  —¿Discrepancias? —dijo Gail—. ¿Qué clase de discrepancias?


  —Los reportes de Sarah sobre sus contactos y operaciones en el «Club Chihuahua» no coincidían en absoluto con los reportes de otros agentes en escena. En pocas palabras, alguien había estado enviando reportes falsos.


  —La otra agencia…


  —Es una posibilidad, claro está, y se está vigilando a toda la gente que tiene algo que ver en ello. Intercepté a Mr. Helm, aquí presente, cuando se dirigía al Este y lo envié a El Paso. Tenía que sacar a su hermana de Ciudad Juárez y traerla a esta habitación. —Mac se levantó, fue hacia un cuadro de la pared y lo levantó, mostrando un micrófono—. En la habitación del lado hay un magnetófono. En casos como este, queremos tener transcripciones completas. He volado desde Nueva York para dirigir yo mismo el interrogatorio. En nuestro trabajo no podemos permitirnos el lujo de considerar la deslealtad a la ligera.


  Gail se humedeció los labios.


  —Pero usted asegura que Janie es… ¡Está dando por seguro que ella era culpable! ¡Sin tener ninguna prueba!


  —¿Pruebas, Mrs. Hendricks? —Mac levantó una mano y me hizo una seña. Yo tenía la pequeña cápsula a punto, imaginándome que más pronto a más tarde me la pediría. Se la di y él se la mostró a la muchacha—. ¿Necesita más pruebas? Puedo añadir que no era por casualidad que Mr. Helm estaba en aquel momento en el «Club Chihuahua». Estábamos informados de que podía pasar algo inminente y que Sarah sería la intermediaria. En apariencia, a nuestro hombre le agrada jugar sobre seguro. Prefiere no recibir directamente el material peligroso.


  —Pero…


  —Me temo que no hay lugar a dudas, Mrs. Hendricks —dijo Mac—. Era un trabajo difícil. No se lo habría dado de no tener la seguridad de que podía y deseaba hacerlo. Creo que el motivo fue la venganza. No investigué lo suficiente su vida… Su hermana era un caso psicológico bastante complejo, ¿sabe usted? Hay reportes médicos que especifican que su actitud sexual era confusa e inmatura. Normalmente no hago mucho caso de esos reportes. Me interesan más los resultados de mi gente en el campo de tiro; los problemas sexuales dejo que se los resuelvan ellos mismos. Pero, debido a las circunstancias, quizá debía haber prestado algo más de atención a los reportes.


  —No… no lo entiendo.


  —Como ya le he dicho, su hermana era ideal para el trabajo en muchos aspectos… pero particularmente porque ya conocía a nuestro hombre. Con ello nos evitábamos los problemas usuales de identificación y contacto. Pero había un problema emocional… No es fácil, aun para una mujer centrada, luchar objetiva y cruelmente con un hombre del que una vez se ha sido… digamos muy íntima.


  Gail frunció el ceño.


  —¿Intima? ¿Quiere decir que conoció así a un hombre? —Se calló, abrió mucho los ojos y exclamó—: Mi querido señor, ¿no estará usted insinuando que su hombre misterioso, el huidizo agente enemigo…? —Calló de nuevo y Mac no respondió. Ella dijo llanamente—: ¿Sam? ¿Sam Gunther?


  Y después se echó a reír.


  Capítulo IX


  No dejaba de reír. Pensé que no estaba mal encontrar algo gracioso al término de aquella horrible noche. Sin duda, había también un poco de histeria. Al cabo de un rato di un paso hacia adelante con la intención de darle una bofetada, pero Mac me lo prohibió con un ligero ademán de la mano. No había sonreído. Hice lo mismo que él y esperé, con una cara totalmente inexpresiva.


  Su risa se fue desvaneciendo gradualmente, se sentó en la cama secándose los ojos con la manga de mi bata y miró a Mac con perplejidad.


  —Mi querido señor —jadeó—. Mi querido señor si supiese lo terriblemente ridículo… Sam Gunther entre tanta gente…, el gigoló de Texas. —No pudo evitar reírse de nuevo con la idea—. Lo siento, Mr. MacDonald, pero alguien le ha contado un chiste terriblemente malo. Mire, si le persiguiesen por engañar a viejas ricas con su sonrisa infantil o por acompañar a alguna irresistible divorciada para que le pagase el viaje de Reno a la Riviera… Pero Sam Gunther como maestro del espionaje, con sus botas de vaquero… Bueno, ¡es una verdadera locura!


  Y se echó a reír de nuevo.


  —Siento no poder compartir su diversión, Mrs. Hendricks —dijo Mac fríamente—. Puedo estar cargado de prejuicios, pero siempre he tenido dificultad en encontrarle algo gracioso al hombre que ha matado a uno de mis agentes.


  Ella le miró y dijo rápidamente:


  —¿LeBaron?


  Mac asintió.


  —Un tiro en el pecho, a boca jarro. Lo llevaron a un hospital de Ciudad Juárez, pero murió sin recobrar el conocimiento. Para ser un simple gigoló, Mr. Gunther parece conocer bien el manejo de las armas de fuego.


  Yo iba a decir algo, pero me callé. Quería preguntar si a LeBaron se le había informado que la oposición era peligrosa, pero habría sido una pregunta absurda. Se supone que no hay que avisarnos. Además, un hombre con un revólver es siempre peligroso.


  Gail Hendricks se humedeció los labios.


  —Estoy… segura de que fue algo accidental. Sam trataba de ayudarme, no sabía…


  Mac dijo:


  —LeBaron era un hombre entrenado, Mrs. Hendricks. Sabía perfectamente cómo luchar con un hombre armado. Prefiero no creer que encontró la muerte por un accidente estúpido.


  Eran meras palabras, claro está. El único medio efectivo y real de luchar con un oponente armado que conserve la cabeza, si uno no tiene revólver, es colocando un obstáculo sólido de por medio y huir a todo correr. Pero si Mac quería sentar un principio no iba a estropeárselo con delicados detalles técnicos. Me pareció que a aquella mujer le estábamos contando muchas cosas que no le importaban, pero no podía quejarme por ello, pues yo había empezado a hacerlo. Me imaginé que Mac tenía un plan para hacerle mantener la boca cerrada.


  Oí mi propia voz al preguntar:


  —¿Dónde está Gunther, ahora?


  Mac me miró.


  —Ha desaparecido. La frontera está siendo vigilada.


  Lancé un gruñido.


  —Es una frontera de mil seiscientos kilómetros, ¿quién puede vigilarla toda?


  Gail movió la cabeza.


  —Aún no puedo creer… Sam no es uno de mis preferidos, eso no, pero…


  —Parece que no hay duda sobre el particular —dijo Mac—. Hace años que Washington está tratando de identificar a un agente enemigo que trabaja con el nombre de El Vaquero… ¿Qué le hace reír ahora, Mrs. Hendricks?


  —Si es Sam, viste de acuerdo con el nombre.


  —Podría ser su modo de ocultarse de todas las agencias que han estado tratando de descubrir su identidad, pavoneándose con su gran sombrero y sus botas de vaquero, mientras cumple con su cometido. Hasta un agente listo se permite a veces un ligero toque de arrogancia. Claro que se trata de una debilidad y, a veces, de una debilidad fatal.


  —Bueno, nunca tuve a Sam por muy listo —dijo Gail—. ¿No olvida algo, Mr. MacDonald? Quizás haya ido con anterioridad al «Club Chihuahua» por otras razones, eso no lo sé; pero esta noche estaba allí porque yo se lo había pedido. No tenía ganas de ir.


  —Lo más seguro es que no fuese solo para acompañarla, Mrs. Hendricks —dijo Mac—. Su insistencia en visitar el «Club» en este momento debía de haber sido embarazosa bajo su punto de vista y, naturalmente, fue a desgana.


  —Pero…


  —Yo no me apresuraría a avalar la presencia d Mr. Gunther en el «Club», Mrs. Hendricks —dijo Mac con suavidad—. Siendo usted la persona que lo acompañó en el escenario del crimen, se encuentra en una posición muy poco afortunada. Pensé, como es natural, que clamaría por haber sido embaucada. Siempre lo hacen.


  —¿Lo hacen? ¿Quiénes?


  —Creo que la palabra legal es «cómplice».


  Después de una corta pausa, ella dijo:


  —Mi querido señor, ¿qué está usted insinuando?


  —Mi querida señora —dijo empleando su forma de dirigírsele con toda tranquilidad—, mi querida señora, considere los hechos. Su hermana, por desgracia, ha muerto y no puede ser interrogada. Incuestionablemente, trabajaba como agente doble. Esto suponiendo que aún trabajase para nosotros; de todas formas nos traicionó un momento en favor del otro bando. Si sucumbió bajo los encantos físicos de Mr. Gunther por segunda vez, o si él empleó otros medios de persuasión, eso no tiene ya importancia. Le estaba ayudando y lo hacía con plena conciencia.


  —¿Cómo lo sabe?


  Mac explicó pacientemente.


  —Seguía enviando sus reportes. Hay ciertos signos, ciertas señales que un agente puede emplear cuando sus reportes se hacen bajo presión o cuando sabe que el enemigo lo leerá y, por tanto, lo escribe voluntariamente equivocado. En las comunicaciones de su hermana no apareció ninguna señal… Creo que podemos dar por seguro que, por una razón u otra, se había pasado al enemigo, o, por lo menos, a Mr. Gunther.


  —¿Entonces, por qué la mataron?


  Mac se encogió de hombros.


  —Es el destino de los agentes dobles. Siguen una ruta estrecha e incierta, y saben demasiadas cosas de los dos bandos. Son fáciles de comprar. —Hizo una pausa—. Ahora examinemos la participación que ha tenido usted en los actos de esta noche, Mrs. Hendricks, En un momento crítico llegó al «Club» con Mr. Gunther. Usted admite haberlo llevado a él y no al contrario.


  Ella dudo.


  —Bueno, de hecho sugirió que el espectáculo de las diez y media…


  —Ya veo —dijo Mac secamente—. Ahora resulta que Mr. Gunther ha tenido parte en el asunto, ya no ha sido todo idea suya.


  Ella dijo, furiosa.


  —¡No me agrada su actitud, no tiene por qué comportarse como un fiscal!


  Mac se encogió de hombros.


  —Me temo que tendrá que acostumbrarse al proceder de los fiscales, Mrs. Hendricks. Es usted ideal para enfrentarse con algunos de ellos en un futuro muy próximo.


  Ella se había levantado, estupefacta.


  —¿Qué quiere decir? ¡Yo no he hecho nada! ¡No puede pensar…!


  —Lo que yo piense —dijo Mac gentilmente—, o lo que piense Mr. Helm, no tiene importancia. Los hechos hablan por sí solos: usted llegó al «Club Chihuahua» en el momento oportuno; cuando las cosas empezaron a ir mal, se apresuró a quitarle a su hermana el material secreto y recibir sus instrucciones. Cuando un agente del Gobierno de los Estados Unidos le pidió a usted, una ciudadana leal, que le entregase el material y la información, se negó a cooperar, obligándole a emplear la violencia y la intimidación. Sus actos no fueron quizá muy legales, pero dudo que, bajo semejantes circunstancias, se le condene por exceso de celo.


  —Pero ¿cómo podía creerle? —exclamó—. No llevaba ninguna identificación, no…


  —Mrs. Hendricks, la cinta grabada en la habitación del lado mostrará que Mr. Helm, tras hacer todo lo posible para convencerla de su genuinidad, antes de emplear otros medios juró sobre la Biblia. Lo siento, pero me temo que tendrá que considerarse arrestada.


  Ella contuvo el aliento. Yo vencí la tentación de mirarla. Supongo que si nos vemos forzados a ello podemos arrestar a la gente —según en qué circunstancias, cualquier ciudadano puede hacerlo—, pero no lo tenemos por costumbre. La estaba asustando por alguna razón que yo no conocía. El procedimiento acostumbrado requería que yo ahora que a ella le tocaba la parte más penosa, sufriese un brusco cambio de corazón en favor de la acusada. Dije:


  —Señor, en realidad no creo…


  Me miró con impaciencia.


  —¿Qué hay, Eric?


  —¿No es posible que Mrs. Hendricks haya estado actuando… un poco cándida y alocadamente?


  —Quizá sí, pero hay que ser prácticos. Uno de nuestros agentes se pasó al enemigo: la hermana de esta mujer. Aunque ahora la muchacha está muerta, nos encontramos en una posición no muy buena. ¿Comprende? También habrá que comunicar la pérdida de un segundo agente y el hecho desagradable de que importantes secretos del Gobierno se han visto comprometidos. Los lobos de Washington van a querer sangre. Pues bien, dejemos que hinquen el diente en Mrs. Hendricks y, mientras tanto, continuaremos con nuestro trabajo de localización y lucha con el verdadero villano. Inocente o culpable, ella no merece, por parte de nosotros, la más mínima consideración.


  Gail Hendricks hizo un gesto de impaciencia.


  —Detengan ese estúpido diálogo. No me engañan en lo más mínimo. ¡Los dos son… igualmente despreciables! —Miró a Mac como desafiándolo—. Si el micrófono que me enseñó está funcionando, ¿cómo sonará en su preciosa cinta este pequeño discurso que acaba de pronunciar?


  Mac extendió las manos.


  —Mi querida señora, este, pequeño discurso nunca será escuchado. Si el técnico ha sido lo suficientemente estúpido como para grabarlo, ya está hecho; pero las cintas magnetofónicas se borran con suma facilidad y vuelven a grabarse.


  —Ya veo. —Tenía los puños cerrados y estaba muy pálida—. Es una encerrona, ¿verdad?


  —Mi querida señora…


  A Gail se le escapó un sonido estrangulado.


  —Si vuelve a llamarme así, gritaré. —Hubo un corto silencio y ella me miró—: ¿De qué se ríe usted, especie de orangután?


  No contesté. La verdad es que no me reía.


  —Nos limitamos a cumplir con nuestro deber, Mrs. Hendricks —dijo Mac—, comunicando los asuntos que atañen a la seguridad nacional y que nos han llamado la atención. No enviaré ningún informe que no sea cierto, créame. Puedo suprimir algunos hechos que considere irrelevantes, pero esto no constituye ninguna encerrona.


  Gail se humedeció los labios con la punta de la lengua y dijo:


  —Se comporta de un modo ridículo y estúpido, y lo sabe, ¿verdad? Nadie le creerá ni un segundo…


  —¿No? —Mac abrió la mano y le enseñó de nuevo la pequeña cápsula—. Una evidencia menos espectacular que esta envió a Alger Hiss a la penitenciaría y a los Rosenberg a la silla eléctrica, Mrs. Hendricks. ¿Quiere ver lo que hay en la película que usted oculta y que se negó a entregar?


  —Sí.


  Mac estudió su cara un momento. Entonces, abrió la pequeña cápsula y dijo sin volver la cabeza:


  —Eric, ¿tiene un lente de aumento, verdad?


  Se lo di. Examinó brevemente la banda de película y se la pasó a Gail, junto con el lente. Ella frunció el ceño y cerró un ojo, moviendo el lente de aumento hacia atrás y hacia adelante, sin lograr ver nada.


  —Pégueselo al ojo —dije— y acerque la película hasta enfocarla bien. Se acostumbra a observar a contraluz.


  Me miró furiosa, pero siguió mis instrucciones. Finalmente vi cómo obtenía una imagen clara. En su rostro apareció una expresión de sorpresa.


  —Pero esto es…


  —Supongo que habrá leído en los diarios noticias acerca de estos proyectos —dijo Mac—. Se les conoce comúnmente como «Operación Topo». La explosión atómica subterránea se producirá uno de estos días en los Montes Margarita, no muy lejos de aquí, en el Norte, en el Estado de Nuevo México. Se nos ha dicho que habrá disturbios debido a ello.


  —Pero…


  Mac siguió diciendo:


  —Lo que tiene en la mano, son copias no autorizadas de instrucciones básicas qué cubrirán la «Operación Topo»; fueron revisadas después de un reciente aplazamiento. Se dará cuenta de que hay un diagrama detallado de la cámara subterránea, así como un mapa de la zona que muestra los puntos relativos de la cámara y la estación monitora de la superficie, a una distancia prudencial al pie de las colmas. Allí, un grupo de observadores seleccionados acompañarán al doctor Rennenkamp y su plana mayor. También hay una copia de las órdenes, dos páginas que cubren las medidas de seguridad a tomar y una relación del horario previsto para la operación. Vea la nueva fecha, trece de diciembre, la misma que mencionó su hermana, según sus propias palabras que constan en la cinta grabada. Esta fecha, permítame decírselo, aún no ha sido hecha pública.


  Ella quiso decir algo, pero no lo hizo. Mac recogió la película y empezó a enrollarla cuidadosamente.


  —Bien, Mrs. Hendricks. ¿Qué cree usted? Si formase parte de un jurado y le enseñaran esa prueba diciéndole dónde fue hallada y se enterase de lo extremadamente renuente a entregarla que había sido su portadora, ¿cuál sería su veredicto?


  Dudó un momento.


  —Muy bien —susurró—. ¡Muy bien, malditos sean! Es un chantaje, ¿verdad? Quiere que haga algo. Conforme, ¿qué es?


  Capítulo X


  A la mañana siguiente estaba nevando. De creer los comentarios al respecto de los texanos en el vestíbulo del hotel, aquello era algo insólito en la historia de El Paso. Allí acostumbra a nevar de cuando en cuando, pero, cada vez que ocurre, actúan como si fuese la primera de que se tiene memoria. El administrador me tomó por loco con solo pensar que iba a aventurarme en aquel peligroso terreno. La sola idea de ir hacia el Norte por la blanca inmensidad de Nuevo México, fue considerada como un suicidio, Según él, el pueblecito de Carrizozo en aquel momento era tan inaccesible como Point Barrow, en el Estado de Alaska.


  Después de esto, cuando salí al exterior, esperaba que la nieve llegase cuando menos hasta el segundo piso y me encontré, sencillamente, con las calles húmedas y negras, con grandes y suaves copos de nieve cayendo del cielo gris y un pequeño montón de nieve a medio derretir en un punto alejado del tráfico. Le pedí al portero que sacase el coche del garaje que había frente al hotel y volví al interior en el momento en que Gail Hendricks salía del ascensor seguida por un botones que cargaba con mi equipaje y el suyo, que no hacía mucho que lo habían traído de un motel.


  «Verdaderamente es hermosa», me dije al verla acercarse; traía el cabello castaño trabajosamente suelto y ahuecado, pero esta mañana se vestía con sencillez, con una falda plisada y un jersey de cachemira que no le iba ni apretado, ni demasiado holgado. Era azul y se adaptaba al color dominante de su falda escocesa. Una vuelta de perlas daba un ligero tono de elegancia al conjunto. Llevaba una espeje de capa cruzada, forrada en lujosa piel. Me imagino que el colmo del esnobismo es llevar una piel de calidad sin que se vea.


  Al verla llegar, dije en un tono neutro:


  —Buenos días.


  No tenía idea de cuál sería su actitud. Lo más probable era que me fuese hostil. Me sorprendió que me hablara bastante razonablemente.


  —¿Exagera, no le parece, Mr. Helm? No creo que sea una mañana muy buena. —Me señaló los copos de nieve que caían delante de la puerta para fundirse en la acera—. ¿No cree que es peligroso salir, ahora? ¿Qué pasará si sigue nevando todo el día?


  —Esta es mi brava compañera texana, la osada e intrépida Gail —dije—. Siempre olvido que toda Texas se queda quieta, temblando, cuando nieva.


  Me hizo un mohín.


  —No puede culparme por no estar ansiosa de emprender el viaje. No ha sido idea mía, ¿recuerda?


  —Lo recuerdo —dije—. Pero parece más resignada con la idea que anoche.


  Rio, encogiéndose de hombros.


  —¿Cómo es el refrán? Donde manda capitán no gobierna marinero, ¿verdad?


  Me tendió su inmensa capa y la ayudé a ponérsela. Salimos seguidos por el botones. Este había colocado el equipaje en el remolque, que iba protegido por una capota de aluminio, no era uno de esos remolques elegantes con cocina, fregadero y nevera, sino tan solo un refugio a prueba de agua, con ventanas y una puerta. Había espacio suficiente para un viejo catre y todo un equipo de campamento. En el catre incluso se podía estar sentado, aunque no de pie. Por el momento, aquello era lo más parecido a un hogar.


  Pagué los gastos de aparcamiento, distribuí propinas a mi alrededor, ayudé a Gail a entrar y salimos a todo gas, aproximadamente a las nueve menos cuarto. Al poco rato, mi compañera encendió un cigarrillo y echó el humo hacia el parabrisas. Su actitud resignada me preocupaba un poco. No se me había ocurrido que fuese una mujer que tomase la coacción en una forma tan dócil, ni tampoco lo había pensado Mac.


  —Tenemos tres cosas en las que basarnos —me había dicho la noche pasada mientras preparábamos nuestros planes de operación—, un lugar en Carrizozo, la cápsula y una dama que nos odia, pero que conoce a Gunther quizá mejor de lo que creemos Pongamos estas cosas juntas y quizás obtengamos una combinación provechosa. Es lo mejor que podemos hacer teniendo el tiempo limitado.


  Como es natural había gente que trabajaba en México. Un agente se dirigía a Mitland, ciudad natal de Gunther, y el motel donde este se había hospedado con Gail estaba siendo vigilado. Pero todo esto no era asunto mío. Mis órdenes eran que debía entendérmelas con él si iba a Carrizozo, una posibilidad entre muchas, pero factible al fin.


  —Matt —dijo Gail, de improviso—. ¿Puedo llamarte así, verdad?


  —Permiso concedido.


  —No lo entiendo. Matt —siguió diciendo—. ¿Nos limitaremos a ir al Wigwam y entrar por la puerta grande, o qué? Y el microfilm, ¿qué vas a hacer con él? Supongo que aún tienen valor para alguien.


  Lo tenía, claro está, y lo tenía tanto que, en aquel momento, ya iba camino de Washington. Ni el propio Mac tiene poder suficiente para autorizar a uno de sus hombres a circular llevando secretos nacionales; por lo menos no sin consultar primero a un buen número de gente importante. Por ello decidimos de consuno que, como cebo, si se me daba la oportunidad, tendría que usar la cápsula vacía. Pero ella no tenía por qué saberlo.


  —No conocemos exactamente su valor —dije—. Solo podemos esperar que el otro bando lo quiera desesperadamente. Es una operación enredada en verdad, Gail. Normalmente, dos agentes, en un trabajo como este, habrían ensayado sus actos cara al público con varias semanas de anticipación. En nuestra situación, tendremos que actuar sobre la marcha e improvisar de un modo endiablado.


  —¿Vas detrás de Sam Gunther? ¡Es… absolutamente absurdo! ¡Pero si le conozco desde hace años!


  —Lo mismo ocurría con Klaus Fuchs. Tengo entendido que le consideraban un muchacho simpático, un tipo inofensivo.


  —Si lo detienes… —dudó—, cuando lo detengas, ¿qué sucederá?


  Tenía la facultad de meterse en temas delicados.


  —Bueno, eso depende de él —dije, aunque solo dependía de él hasta cierto punto.


  —Odiaría ser la responsable de que… le ocurriese algo.


  La miré de reojo.


  —Ese hombre es un criminal y un traidor, Gail. Ambos crímenes conllevan la pena de muerte.


  No me pareció conveniente ni diplomático hacer constar que en algún escalafón de la jerarquía superior a Mac, ya se había sentenciado a Sam Gunther, conocido como el Vaquero. A quienes no están al corriente de estos asuntos, no les gusta saber que las cosas se hacen así y es mejor dejarles sus ilusiones el mayor tiempo posible. A Gail le dije toda la verdad que podía aguantar:


  —Pase lo que pase, si triunfamos en nuestra misión, Sam no sobrevivirá por mucho tiempo. Es mejor que desde ahora, te enfrentes con la idea.


  Seguimos en silencio durante un rato. Ella miraba a través del parabrisas. Finalmente dijo:


  —No es… una cosa agradable con la que enfrentarse. No será un bello recuerdo con el que vivir.


  Dije:


  —Puedes verlo desde dos puntos de vista. O bien eres una valiente patriota que ayudas a eliminar a los enemigos de tu país con riesgo de tu vida, o bien eres una mujer Judas que envías a un hombre que conoces a la muerte para salvar tu piel. Escoge.


  Volvió la cabeza bruscamente hacia mí.


  —Maldita sea, no tenías por qué decir esto.


  —No seas absurda. Claro que tenía que decirlo. Es lo que él dirá si tiene oportunidad de hacerlo, ¿no te parece?


  Dudó y después suspiró profundamente.


  —Sí, pero tienes un modo tan ruin y brutal de decir las cosas. —Miró hacia un lado y añadió apaciblemente—: Supongo que ya te habrás dado cuenta de que vas por el camino equivocado. Esta carretera lleva a Las Cruces y se supone que vamos a Alamogordo, camino de Carrizozo, ¿verdad?


  —Sí —dije—, pero pensé llevar al tipo que nos sigue a dar una vuelta para contemplar el paisaje. Ciertamente, su insistencia merece un premio.


  Le tomó un momento captar el significado de mis palabras y entonces quiso mirar hacia atrás.


  —No, no mires —avisé—, usa el espejo.


  Movió el espejo exterior de su lado. El coche llevaba dos, uno a la derecha y otro a la izquierda, ya que, debido al remolque, la visibilidad era limitada. Tuvo que asomarse para dar con el ángulo apropiado.


  —Un «Oldsmobile» gris —dije—, dos coches más atrás.


  Se humedeció los labios.


  —¿Quieres decir que alguien nos está siguiendo?


  —Traer cola es la frase adecuada. Sí, traemos cola, se nos pegó al dar la vuelta en la esquina del hotel. ¿Cómo estás de geografía?


  —No lo sé… ¿Esta carretera va hacia el valle de Río Grande?


  —Sí —dije—. La que necesitamos va al valle de Tularosa, al otro lado de esas montañas de la derecha. Por el momento, como es natural, no sabemos que traemos cola. Nos dirigimos inocentemente hacia el Norte…


  —¿Por qué no buscamos un teléfono y llamamos a Mr. MacDonald antes de llegar demasiado lejos?


  Pensé en lo que diría Mac si uno de sus agentes le llamaba, asustado, sencillamente por qué un tipo misterioso y amenazador le estaba siguiendo.


  —Si su avión ha despegado ya, va camino de Washington —dije—. Se supone que sabemos cuidarnos solos. Además, me agradaría saber qué instrucciones lleva nuestra cola.


  Miré a mi alrededor. Ya estábamos fuera de El Paso, circulando a través de un campo cubierto de nieve que parecía húmeda y gris bajo la poca claridad del día. Las montañas de la derecha se alzaban entre las nubes bajas. Las cumbres visibles eran sólidamente blancas. Allí, la nieve caía con más fuerza.


  —En Las Cruces —dije—; a unos ochenta kilómetros de aquí, si aún no ha intentado nada, me detendré para que nos llenen el tanque de gasolina y pongan las cadenas. Esperemos que nuestro amigo sea un buen texano. Si lo es, tendrá una fe infantil en sus neumáticos para la nieve y un gran desprecio por las cadenas. Cuando yo vivía en Santa Fe, al norte de Nuevo México, acostumbrábamos a perder más texanos que salían a las carreteras, que en la pista de esquí de la localidad. Ni los policías lograban hacerles poner cadenas.


  Miré por el espejo; ahora que íbamos en campo abierto, el «Oldsmobile» gris se mantenía un poco distanciado, pero seguía avanzando.


  —Al salir de Las Cruces —dije—, descubriré de pronto que llevamos compañía, y aumentaré la velocidad tratando de huir patéticamente del trescientos caballos con esta vieja reliquia. Como no podré, daré bruscamente la vuelta hacia el Este para dirigirme por el desfiladero, hacia White Sands y Alamogordo, la carretera que en realidad queremos seguir. ¿Has ido alguna vez en coche de carreras? ¿Sabes lo que quiere decir meterse en el granero?


  —Bueno, he conducido, alguno, pero la mayoría son tan terriblemente incómodos y poco prácticos…


  —Seguro —dije, pues no era este el momento de discutir el asunto. Me limité a señalarle la alfombra de goma, a nuestros pies—. Bien, este es tu granero. Quiero que te abroches la capa y levantes la capucha, esto te protegerá un poco. Si al empezar a correr te doy el aviso, te tirarás al suelo y te cubrirás la cara con los brazos. ¿Entendido?


  Se había puesto pálida.


  —Al empezar a correr… ¿Qué quieres decir?


  Pacientemente expliqué:


  —Mira, encanto, cruzaremos un paso, el de San Agustín, a unos dos mil metros de altura —señalé—. Está por allí, pero no puedes verlo debido a las nubes. Más adelante hay un buen trecho de carretera montañosa, muy empinada, que conduce al otro valle; bajaremos por allí. Lo más probable es que nieve fuerte y haya niebla; la visibilidad, por tanto, será asquerosa, así que un tipo con intenciones criminales no tendrá que preocuparse mucho por los testigos. Recuerda que llevamos algo que se supone que alguien quiere. Mirándolo así, que se tomen tanto interés por nosotros es algo que reconforta.


  —Pero…


  —Nuestro amigo tiene un coche pesado y poderoso —dije—. Si ha recibido la orden de hacerle algo a mi vieja, birlocha, algo que parezca accidental, digamos para que tenga la oportunidad de registrar los cuerpos, es allí arriba donde tratará de hacer su juego.


  —Quieres decir… —Su voz era forzada—. ¿Quieres decir que allí arriba tratará de sacarnos de la carretera?


  La miré y descubrí un hecho sorprendente: tenía pecas. En ella estaban completamente fuera de lugar, pero las tenía; una ligera nota de color sobre el puente de su nariz.


  —Es gracioso —dije—, tus pecas muestran que tienes miedo.


  El plan de intento de asesinato era algo lastimoso. Tuvimos el «Oldsmobile» a la vista durante la larga subida hacia El Paso, hasta que la niebla fue tan espesa que no se veía nada. Encendí mis luces para facilitar las cosas. Subimos hasta casi dos mil metros y empezamos a bajar a través de las nubes por la otra vertiente. El desconocido esperó a que la carretera emergiese en el flanco abierto de la montaña y luego se lanzó impetuosamente a darnos el coletazo que nos despeñaría. Hacía aullar su bocina para asustarnos o quizá para hacernos parar y salir del coche con las manos en alto.


  Metí el freno y mis cadenas se clavaron inmediatamente en el suelo. Con sus excesivamente ligeras ruedas de caucho, el coche pasó de largo sin poder dar el pretendido golpe, patinando de mala manera. Vi su cara, que nos miraba. El vidrio estaba opaco debido al calor interior, pero reconocí la piel cetrina y el corto bigote negro del presentador del «Club Chihuahua».


  Di marcha atrás, después puse la segunda y le di con fuerza a las ruedas traseras. Las cadenas se movieron hacia la nueva dirección y el viejo coche saltó hacia delante, lanzándose carretera abajo. Por un momento el «toque», como lo llamamos en nuestro trabajo, pareció posible. Ahora tenía el coche frente a mí, inclinado hacia la izquierda, habiendo corregido ya su primer frenazo. El flanco del gran coche estaba a la vista y era vulnerable. Si me fuese posible ganar una relativa velocidad antes del impacto, debería darle en el lado que quedaba frente a mí y también hacer girar el coche hacia la derecha en el momento preciso. Ya estaba decidido a poner aquella ruidosa primera marcha que entraba tan difícilmente para sacar al cochazo de la carretera.


  —Abajo —dije sin volver la cabeza—, cúbrete la cara.


  Había la posibilidad de un choque y hasta la posibilidad de saltar con él si calculaba mal. Pero, en aquel momento, el hombrecillo soltó el freno. Solo un hombre de las llanuras arrancaría tan velozmente, bajando una montaña resbaladiza, sin cadenas. Las brillantes luces traseras desaparecieron y el gran sedán, con las ruedas libres del freno, salió disparado para surgir más, adelante, presentándome solo un fuerte y cromado parachoques al que golpear.


  Darle allí no tenía sentido. Aunque pudiese alcanzarle, solo conseguiría darle un empujón en la carretera. Disminuí la marcha y le vi perderse en la niebla. Entonces, me di cuenta de que Gail aún seguía en el suelo. Le dije:


  —Sesenta y uno, «Oldsmobile», capota dura, cuatro puertas, gris, un solo pasajero. Matrícula: Texas DD 2.109. Escríbelo, por favor. Hay una libreta y un lápiz en el compartimiento de los guantes.


  Se enderezó y abrió torpemente el compartimiento.


  —Seguramente le volveremos a ver —le dije—. Supongo que va detrás del microfilm…, a menos que sea uno de esos maniáticos que se molestan cuando se les da en cierta parte. Me imagino que le habrás reconocido. Era del «Club» El minúsculo presentador con acento español que les decía a las chicas: «del todo».


  Su voz salió temblorosa.


  —No…, no le vi. Yo… no estaba mirando. —Se agitó en su asiento y dijo, ligeramente retadora—: De hecho, tenía los ojos cerrados.


  —¿Las orejas también? Te dije que te agacharas.


  —No…, no podía moverme. No podía, Matt.


  —Seguro —dije—. Nos detendremos en Alamogordo para almorzar y allí podrás ponerte unas bragas secas.


  Se volvió velozmente hacia mí y me miró con aborrecimiento. Fue a decir algo, pero se contuvo, no sin esfuerzo. Después, dijo sin mirarme, en un susurro:


  —Lo siento. Sé que no soy muy… No seas duro conmigo. No estoy acostumbrada a esta clase de cosas.


  Su mansedumbre era tan falsa como la resolución de año nuevo de un borracho. Le habría gustado cortarme el cuello con un cuchillo sin filo, pero me guardaba para un destino más refinado y torturador. Por lo menos, es lo que yo esperaba que hubiese detrás de aquella falsa humildad.


  —Una mujer que le odia —había dicho Mac; y había añadido pensativamente—: Como es natural, no puede confiar en ella, pero la gente que no es de fiar a veces es muy útil. No sé si recordará que durante la guerra se produjo un caso en que toda una operación se apoyó en una conocida debilidad de un agente.


  Estábamos siendo muy listos, por no decir diabólicos. Contábamos con que esa mujer me odiase, despreciase y, dándole una oportunidad para ello, me traicionase. Era un plan desesperado, pero no había tiempo para ser cuidadoso. No podía arriesgarme a perder el trabajo dejándola que me tomase afecto o respeto. De todas maneras, aquello era poco probable.


  Capítulo XI


  En Alamogordo, en el café donde tomamos el desayuno, nos prepararon un paquete de emparedados y nos llenaron un termo con café. Teniendo en cuenta la ginebra y el tequila adquiridos en Ciudad Juárez, supuse que estábamos lo suficientemente bien preparados para enfrentarnos con cualquier ventisca que se abatiese sobre esta parte del Sur. Como es natural, en el Norte, donde soplan durante días y llegan a temperaturas bajo cero, hay que tomarse las cosas más en serio.


  Cuando salimos, el clima había empeorado. La nieve, llevada por el viento, caía pesadamente. Al abandonar la ciudad, descubrimos que todos los malditos idiotas del país habían escogido aquella carretera para demostrar su estupidez circulando con neumáticos lisos. Nos tomó casi una hora recorrer los veinte kilómetros que separan Alamogordo de Tularosa, principalmente debido a la lentitud del tráfico. Esto nos dejó con setenta kilómetros que recorrer antes de llegar a Carrizozo. A las cinco aún no los habíamos logrado y ya me estaba cansando de luchar por ello. La nieve era escasa, pero los retrasados mentales que bloqueaban la carretera conseguirían volver loco al hombre más cuerdo.


  La carretera, por la derecha, se desviaba hacia un rancho. La nieve, lisa, indicaba que nadie había pasado por allí desde que había empezado la tormenta. Salí de la carretera y tomé aquella desviación. El avance era lento y, si el mal tiempo arreciaba, me sería difícil poder salir de allí, pero, por otro lado, a nadie se le ocurriría seguirme a través de aquel terreno con un coche ordinario, con o sin cadenas. No tenía la intención de pasarme la noche en guarda. Cuando llegase el momento, ya me preocuparía por el modo de abandonar el lugar.


  La carretera se convertía en una hondonada con varios grupos de siemprevivas del desierto. Tenía las luces del coche encendidas, pero la visibilidad era terrible y tenía problemas para decidir a dónde ir desde allí. Solo se veía nieve. Lo envié todo al infierno y disminuí la marcha. Moví el coche hacia atrás y hacia delante para que no se atascase y lo llevé hasta los árboles cercanos. Quité el contacto de las luces y de los limpiabrisas, pero dejando el motor y la calefacción en marcha.


  —Espero que sepas lo que haces —dijo Gail a mi lado.


  Debido a su prolongado silencio, su voz sonó un poco ronca.


  —Recuerda que un tipo trató de hacernos saltar al precipicio —dije—. Puede que ahora esté a ciento cincuenta kilómetros de aquí, pero es mejor no confiar en ello. Dentro de media hora, estas huellas ya habrán desaparecido lo suficiente para que, en la oscuridad, nadie sepa que estamos aquí.


  —Perfecto —dijo ella—. Espero que, para la primavera, alguien encuentre nuestros cuerpos.


  —Debes llevar una vida de mil demonios, encanto, si te aterroriza un pequeño copo de nieve. Mira, la autopista está solo a un kilómetro y medio hacia el Oeste. Si por la mañana no podemos sacar el coche, nos abrigaremos bien e iremos a pedir ayuda. ¿De acuerdo? Ahora, quítate los zapatos y ponte cómoda… También puedes borrar de tu cara esa expresión de desconfianza.


  —Yo no estaba…


  —Los arreglos —dije— serán sencillos y virtuosos. Tú dormirás aquí en el coche. El asiento es duro, pero cabrás en él mejor que yo. Yo dormiré en el remolque. Ahora, con tu mente libre de este gran peso, ¿qué te parece si me dices si prefieres ginebra o tequila con tu emparedado de jamón…?


  Cogí el bolso de la comida del asiento trasero, encendí la luz interior y celebramos una especie de pícnic en el coche mientras el tempestuoso crepúsculo se fue convirtiendo gradualmente en una noche prematura. Sobre el ruido del motor y el zumbido de la calefacción que nos mantenía calientes, podíamos oír el silbido del viento que pasaba a través de los árboles que nos rodeaban.


  En el coche se estaba bastante bien, pero teníamos la impresión de estar solos en el espacio, lanzados dentro de una cápsula en una órbita determinada de antemano. Vi que la atractiva mujer sentada a mi lado respingaba cuando el coche se mecía sobre sus muelles al sentir el embate del viento. Me incliné y le serví un par de dedos de tequila en su vaso de plástico.


  —¿Es la primera vez que duermes bajo las estrellas? —le pregunté—. Me pareció oírte decir que habías nacido en un rancho.


  Se encogió de hombros.


  —Jamás fui, más de lo necesario, una chica de vida de vagabundaje —entrecerró los ojos—. Pero, pensando en ello, yo no te he dicho nada de esto. ¿Me habéis estado investigando?


  —¿Pensaste que no lo haríamos? La noticia llegó justo antes del desayuno. Un breve sumario.


  Rio secamente.


  —Debe de haber sido una lectura interesante.


  De hecho no lo había sido. La historia corriente de una muchacha demasiado bonita, demasiado rica y con demasiados maridos.


  —Debo decirte —habló— que la idea de la gente curioseando y haciendo preguntas…


  Se calló porque una violenta ráfaga de viento barrió nuestra resguardada cañada. Una rama dio contra un lado del techo metálico. La nieve cubrió el parabrisas como si fuese grava. Visto desde el interior, el vidrio parecía cristalizado y opaco. Los nudillos de Gail, aferrándose a su vaso estaban blancos.


  —Cálmate —dije—. Si no me equivoco, el fin del mundo aún tardará unos días en llegar.


  —Maldita sea —dijo ella—, no todos podemos parecer héroes pioneros… ¿Qué has querido decir con esto?


  —He estado pensando en Sarah…, tu hermana Janie, y lo que la hizo hacer una cosa así, lo que la hizo «saltar», como nosotros decimos. Mac no se equivoca tanto con la gente que selecciona. Aunque en general somos más bien malos, no le ponemos en evidencia por razones tan simples como la atracción biológica. Al fin y al cabo, ella no era una niña. Estaba entrenada y tenía un par de años de experiencia en la parte más dura del trabajo.


  —Sí —dijo Gail— y algún día voy a saber exactamente en que consiste este trabajo.


  Aunque no lo pareciese, podría haber sido una amenaza velada.


  —Me figuro que debe haberle contado el viejo cuento del juicio final —dije—. Es el que sacan cuando se trata de armas nucleares y necesitan algún idealista equivocado para echar arena en el trabajo. Esto explicaría lo que te dijo cuando estaba muriéndose.


  —¿Cuándo dijo que solo había perdido pocos días?


  —Es lo que creo —asentí—. Seguramente, debido a la prueba subterránea de las Manzanita, se le dijo que el día trece de diciembre se acabaría el mundo si ella no hacía algo rápidamente o lograba que tú lo hicieses por ella… Es una historia que ha sido, contada otras veces y el mundo sigue aún en marcha, así que no pienso preocuparme por ello. Voy a prestarte un saco de dormir. ¿Qué maletín quieres?


  Fue a hacerme una pregunta, pero cambió de idea.


  —Mi camisón está en el pequeño.


  —¿Camisón? —dije—. ¿Qué te crees que esto, una luna de miel en las cataratas del Niágara, durante el mes de junio? Con un camisón de nylon te quedarás helada. Es mejor que duermas con lo que traes puesto, o, si los tienes, ponte pantalones y no te quites el abrigo, esto se pondrá muy frío cuando apague el motor. Si no tienes calcetines de lana, te prestaré un par.


  En un tono bastante seco dijo:


  —Usaré mis propias cosas, gracias.


  —Como quieras. Que duermas bien.


  Capítulo XII


  Le tomó más de una hora decidirse, y, aún después, resolverse. En el remolque, desde mi catre, vi que se encendía la luz del coche, iluminando la ventanilla sobre mi cabeza. A continuación hubo no poco movimiento, pues, cuando un novato se mete en un saco de dormir, es como si una boa se tragase un conejo.


  Al final se apagó la luz y oí cómo se abría la puerta del coche, para cerrarse después con fuerza, empujada por el viento. Segundos más tarde, Gail llamaba a la puerta del remolque. La hice esperar un rato, pues no quise que pensara que la estaba esperando. Por último, lancé un gruñido y me eché hacia atrás para levantar la puerta, que estaba engoznada en el techo y colgaba como el montante de una ventana de ferrocarril.


  —Bueno —dijo ella, entregándome una brazada de mantas.


  Las puse todas a mi espalda y la ayudé a entrar.


  —Cuidado con la cabeza —dije—. Este no es el vestíbulo del «Hotel Paso del Norte». ¿Qué te ocurre?


  —Allí tengo mucho frío —jadeó, apretujándose a mi lado—, y miedo.


  —Te ofrecí calcetines de lana y te aconsejé que no te quitaras el abrigo.


  —No cabía en el saco con toda la ropa puesta y, cuando conseguí meterme en él, no dejaba de abrirse. Además, no se le puede hablar a un abrigo.


  Cerré y pasé el pestillo de la puerta, dejando afuera la nieve y el viento. Encendí la linterna eléctrica, que tenía a mano, abrí su saco de dormir como si fuese una manta y se lo coloqué alrededor de los hombros. Ella se lo pegó al cuerpo, temblando de verdad. Encontré una botella de tequila y los vasos de plástico.


  —Nos moriremos —dijo ella, trágicamente, al asir el vaso, que le ofrecía—. ¡Jamás saldremos de aquí!


  —Cállate —dije riendo—. Si nos hubiésemos quedado en un motel habríamos tenido problemas de verdad. No hay muchos a lo largo de la carretera y todos deben estar llenos de viajeros que no pueden seguir adelante.


  —¡Mis pies! —dijo—. Están tiesos y helados.


  —Seguro —dije—. Dentro de cinco minutos empezará la gangrena. —Se los examiné. Para no arruinar sus zapatos con la nieve, había venido descalza al remolque—. Será mejor que te quites las medias; están mojadas.


  Dudó y, después, se destapó lo suficiente para poder levantarse la falda y soltarse una liga; entonces, empezó a temblar sin poder contenerse y volvió a arrebujarse con la manta. Probablemente, estaba algo helada. A mí, no me habría gustado correr por ahí prácticamente descalzo.


  —Haz… hazlo tú —dijo tenuemente.


  La miré y vi que tenía el buen gusto de sonrojarse. La situación era bastante graciosa. Hasta aquel momento no había estado seguro, absolutamente seguro, del sistema. El por-favor-ayúdame-con-las-medias era una invitación. Ninguna mujer adulta que no planease una sesión amatoria iba a emplear sola aquel truco con un hombre en un refugio improvisado en una noche tempestuosa.


  —Seguro —dije—, tú mandas.


  Me puse de rodillas y coloqué la linterna para tener mejor visibilidad. Preparé la paciente para la operación y, al poco rato, rio suavemente al verme trabajar.


  —¿Te molesta desnudar a una mujer, Matt? —No parecía estar temblando—. No, es verdad, tú eres un hombre de hierro. El bruto sin sentimientos que las desnuda sin pensar en nada que no sea el deber y la patria.


  Su voz sonaba maliciosa.


  Le saqué una media y la dejé a su lado.


  —¿Te habrías sentido mejor si te hubiese violado? —le pregunté.


  Rio de nuevo.


  —En cierto modo sí. Habría significado que me mirabas como una mujer y no como a una sospechosa.


  Me observó mientras le quitaba la otra media deslizándosela por el pie. Cuando habló de nuevo, su voz era muy diferente, suave y gentil.


  —Supongo que sabes que no tienes que detenerte en las medias.


  —Sí —dije—, lo sé.


  Nos quedamos callados mientras afuera silbaba y aullaba la tempestad. Por alguna razón yo no sabía cómo continuar. Lancé un profundo suspiro y miré mi reloj.


  —¿Qué pasa? —preguntó ella secamente—. ¿Qué haces?


  —Compruebo la hora —dije—. Debo estar seguro.


  No tenía por qué estarlo, pero me pareció una buena baza. No me gusta el sexo bajo falsas pretensiones. A veces, nos vemos obligados a hacerlo así, pero aquella noche no era necesario.


  —Son cinco dólares —dije.


  —¿Cinco dólares? —preguntó de un modo neutro.


  —A que nos estaríamos haciendo el amor a las nueve —dije.


  Era otra mentira. Mac y yo, en efecto, habíamos discutido semejante posibilidad, pero lo de la hora no era cierto.


  —Está bien —dije—, mi dinero está a salvo, aún nos quedan cuarenta minutos.


  Hubo un nuevo silencio, pero no fue largo. Cuando se me vino encima, yo ya estaba preparado; se lanzó directamente a mi cara con las uñas por delante. La así por las muñecas como lo había hecho la otra vez. Por ser mujer era bastante fuerte, pero no tenía idea de cómo emplear su fuerza.


  —Cálmate, encanto, así solo lograrás hacerte daño a ti misma.


  —Bestia —jadeó—, tu despreciable…


  —Seguro —dije—. No hubo ninguna apuesta, Gail estaba bromeando. —Ella no contestó, respiraba entrecortadamente—. Estabas muy graciosa, ¿sabes? con el cuento de las medias. Tenía que zurrarte un poco.


  —¡Cochino! Apestoso miserable… —se calló un instante para luego decir con su voz sin entonación—: No lo entiendo.


  —¿De verdad? —pregunté sin soltarla.


  Ella asintió. Le solté las muñecas y se quedó muy quieta, frotándoselas, sin mirarme, mientras el remolque se balanceaba sobre sus muelles. Pequeños pero pesados grumos de nieve llevados por el viento golpeaban el techo de aluminio. Pensé que, por la mañana, el clima mejoraría. Aquellas pesadas perdigonadas de nieve acostumbran a caer al final de una tormenta.


  —No lo entiendo —dijo de nuevo Gail.


  —No debes tratar de seducir a hombres de mi edad con trucos tan elementales, encanto —dije—. Hiere el orgullo y, además, para mí es una cuestión de principios. No había ninguna apuesta, pero anoche mi jefe y yo discutimos tus reacciones posibles. Pensamos que quizá tratarías de hacer esto. Tenías que saberlo.


  Se humedeció los labios.


  —Lo discutisteis… hablasteis de si yo… ¿Pero qué os hizo suponer…?


  —Si no eres capaz de ver que trato de mantener vuestras eventuales relaciones en una base razonablemente honesta, olvídalo. No me seas hipócrita, Gail.


  Dudó y, con voz ligeramente diferente dijo:


  —¿Lo demostré tanto?


  —No tenías que hacerlo. Es obvio que nos odias, a mí en particular, y Dios sabe que tienes razón. Era inevitable que, en algún momento del viaje, trataras de ponerte a la par. Y, ¿cómo puede ponerse a la par con un hombre que es demasiado grande para ella y tiene además el respaldo del Gobierno de los Estados Unidos una mujer?


  Abrió la boca y finalmente dijo:


  —Bien, eres una persona muy curiosa, ¿ahora en qué quedamos?


  —Nos quedamos en el remolque, bajo la ventisca —dije—, convirtiéndonos lentamente en hielo mientras tú decides cómo y dónde vas a pasar la noche.


  —¿Supongo que no serás tan presumido como para suponer que aún considero…?


  No dije nada y ella se echó a reír. Era una risa verdadera, suave, tibia y bastante agradable.


  —Al demonio —dijo—, la verdad es que no pienso volver a salir a pasear con un metro de nieve para acostarme sobre un duro asiento delantero y, si me quedo aquí, probablemente me forzarás antes del amanecer.


  —Odio a las mujeres que se creen irresistibles. ¿Quieres que duerma en el coche solo para probar algo?


  —No —dijo ella—. Creo que, por una noche, ya has probado suficientes cosas. Bueno, casi las suficientes.


  Capítulo XIII


  Lo primero que noté al despertar fue el silencio. No se oía nada en ningún sitio, dentro o fuera del remolque, excepto la suave respiración de la mujer que tenía en los brazos.


  Gail se movió medio dormida y se acurrucó más a mí. Durante la noche, la temperatura debió bajar unos diez grados, como muchas veces sucede después de una tormenta. Saqué la cabeza de entre las mantas y vi que había un poco de luz. Las ventanas estaban blancas por la helada. Reuní mis fuerzas y me deslicé fuera del saco de dormir y de las mantas que nos habíamos ido echando encima, y las coloqué alrededor de Gail. Me puse el abrigo, sombrero y botas y abrí mi maleta para sacar un par de guantes. Los encontré y me detuve, sin haber acabado de ponérmelos, al ver un pequeño paquete que no me era familiar mezclado con mis pertenencias. La envoltura de papel decía: «Curiosidades Rodríguez, Ciudad Juárez, México». Me quité los guantes y abrí cuidadosamente el paquete. Contenía un cinturón enrollado, aparentemente un regalo de despedida de Mac, algo que supuso me sería útil en mi misión.


  Aparentaba inocencia, un sencillo cinturón de piel repujada a mano con una hebilla cincelada. Pero era, lo sabía perfectamente, menos inocente de lo que parecía. No tenía compartimientos secretos, ni hojas de afeitar ocultas entre capas de piel, ni navajas de acero o sierras. Lo único extraordinario era la hebilla, cuidadosamente diseñada para cumplir con una serie de propósitos, algunos de ellos mortales. Era un siniestro recordatorio de que no había sido comisionado para practicar juegos amorosos en la nieve.


  —Buenos días —dijo la voz de Gail, detrás de mí—. ¿Verdad que hace mucho frío?


  —Más aún. Tú quédate quieta hasta que haya calentado el coche. ¿Cómo estás esta mañana, encanto?


  —Jamás me sentí menos encantadora —respondió echándose a reír—. Sería un esquimal pésimo. Cuando me acuesto, me gusta desnudarme. ¿Qué es esto?


  —Algo que compré en Ciudad Juárez.


  Me di cuenta que la falsedad sería más difícil de llevar a su término que la noche anterior. Dejé el paquete abierto delante de ella.


  —Oh, un cinturón —dijo, y lo dejó inmediatamente para no exponerse al frío.


  —No me gusta esa clase de cinturones de vaquero. Creo que un hombre es más elegante con un cinturón liso y estrecho.


  —Lo recordaré —dije— la próxima vez que quiera ir elegante.


  Salí al exterior y entré en calor rápidamente quitando la nieve que cubría el coche. Después, abrí un sendero y puse el motor en marcha para que se calentase. El coche se balanceó un poco, indicando que Gail se movía en el interior del remolque. Fui allí para investigar y la encontré sentada, con una manta sobre los hombros, poniéndose unas medias limpias. La nieve estaba helada sobre las medias que se había quitado la noche anterior.


  —Te dije que no te movieras —susurré.


  Me hizo una mueca.


  —No hace tanto frío.


  Su aliento formó una pluma de vapor en el aire. Sus piernas, con sus medias de calidad, parecían más frías que todo lo que nos rodeaba. Me incliné y le pellizqué un dedo del pie a través del nylon.


  —¿Has notado esto?


  Me miró, sorprendida.


  —Pues no, yo…


  —Vaya —dije—, eres una tonta encantadora.


  La así por los tobillos y la atraje hacia mí sin hacer caso de sus exclamaciones de protesta. La tomé en mis brazos y la llevé hasta el coche. Allí, la deposité en el asiento delantero.


  —Tan pronto salga el sol, esto empezará a calentarse; pero, mientras tanto —dije—, ponte este abrigo y quédate aquí, tapada, si es que quieres terminar el día con los dedos y la nariz enteros. Y también las orejas. ¿Qué os enseñan a las mujeres, en Texas?


  Me sonrió.


  —¿Aún tienes que preguntarlo, después de esta noche?


  Empezaba a cerrar la puerta, pero me detuve a mirarla. Algo había cambiado en su cara. No era solo que la crudeza de la noche hubiese dañado el suave y duro lustre que presentaba durante el viaje, ni que su elaborado peinado fuese una masa alborotada, y su cuidado maquillaje casi hubiera desaparecido. Sus labios estaban sin pintar y entonces me di cuenta de que era su boca la que había cambiado. Era más suave y bonita de lo que recordaba.


  —¿Qué pasa? —preguntó.


  —Nada, pero será mejor que te peines. Pareces un perro pastor.


  Salí para fundir un poco de nieve y hacer café en mi hornillo «Coleman» y me dije que una mujer siempre parece más bella después de haberle hecho el amor; pero, de pronto, me sentí algo asustado, no quería que Gail se convirtiese en una muchacha simpática, con una boca suave y tibia. Ello no iba de acuerdo con mis planes.


  


  No tuvimos ninguna dificultad para ganar la carretera principal y no tardamos mucho en llegar a Carrizozo.


  Recordé la época —eso fue antes de la guerra—, en que había estado trabajando para un periódico Albuquerque. Más tarde Mac me conoció y me enseñó una profesión diferente. Había ido a Carrizozo en primavera, cuando las plantaciones de algodón tenían un color verde pálido y las cercas de tamarisco se estaban volviendo rosadas. Esta vez, no había hojas pálidas en el algodón, ni suaves manchas de color en los tamariscos. Las ramas aparecían desnudas y la nieve, hollada. Necesitábamos gasolina y Gail quería encontrar un lavabo adecuado. Tratándose de estas cosas, cualquier mujer puede perder más tiempo buscándolo que el normal, y ella no era una excepción a la regla. El lugar que al fin escogió, no era mejor que los tres que antes había rechazado, pero allí se vendía un tipo de gasolina para la que yo tenía tarjeta de crédito, así que aparqué en el interior, agradecido, antes de que ella pudiese cambiar de idea.


  El hombre que acudió a llenar el depósito, después de dejar una pala con la que recogía la nieve, llevaba botas altas de cazador y una gorra a cuadros con orejeras. Era de edad mediana, más bien joven, aunque no demasiado, y tenía esa clase de cara pecosa y vulgar, con una boca grande, elástica y fúnebre, y tristes ojos azul claro, que no cambiaría hasta la muerte.


  —¿Vienen de lejos? —preguntó—. ¿Han tenido problemas? —Le dio un golpe apreciativo al guardabarros y levantó la vista—. Aunque supongo que, con este equipo, no los habrán tenido. El sitio que busca está a la vuelta del edificio, señora, pero tendrá que ir a la caja para que le presten la llave. —Miró alejarse a Gail con la velada expresión del hombre que no carece de sueños. Después, me atendió rápidamente—. Supongo que quiere la regular.


  —Sí.


  Destapó el depósito y conectó la manguera en él.


  —Tenemos una gran nevada casi una vez al año —dijo—, pero que me aspen si la gente, cada vez que ocurre esto, no se comporta como si se tratase del fin del mundo… ¿Quiere que le quite las cadenas? Se le romperán, si las deja puestas ahora que ya han limpiado la carretera. Le costará cincuenta centavos.


  —De acuerdo, hágalo.


  Sacó un gato hidráulico y lo colocó. Me quedé a su lado, observándolo. Vi a Gail dar la vuelta en la esquina del edificio, tratando de pasar por donde la nieve estaba aplastada, para no estropear sus frágiles zapatos azules. Se había hecho los arreglos cosméticos pertinentes, se había peinado y colocado su collar de perlas. Su jersey de precio y su falda no mostraban nada. Aún hay problemas que resolver en el campo de la ciencia, la medicina y las relaciones internacionales, Pero la industria ornamental de las mujeres lo tiene todo ganado. Actualmente, una chica puede pagar la noche bajo circunstancias difíciles y saludar el día sin un pliegue fuera de lugar.


  Se veía bonita y femenina, caminando de puntillas sobre la nieve, pero no la vigilaba por un simple placer estético. Vi que descubría la cabina telefónica, que pretendía descubrirla. Miró hacia mí y asentí. Se metió en ella y abrió la guía sin cerrar la puerta. La vi volver las páginas, fruncir el ceño y volver una nueva página. Alzó la vista con expresión sorprendida. Me acerqué a ella.


  —¿Qué ocurre? —pregunté.


  —¡No está aquí!


  —¿No hay Wigwam?


  —No lo hay —dijo ella. Después, supongo que el tono de mi voz le dio una pista retardada, pues me miró con sus acusadores ojos grises—. ¡Lo sabías!


  —Sabía que no lo encontraríamos en la lista.


  —¿Cómo…?


  —Como resultado de la investigación de hace dos noches, junto con tu historia personal y otras cosas.


  Frunció el ceño, aparentando desconcierto.


  —Lo sabías y, a pesar de todo, hemos venido hasta aquí. Me has dejado… —Se calló y, de modo infantil, dijo—: Podías habérmelo dicho.


  —Era tu caza, encanto; yo vine como simple espectador.


  Ella carraspeó y yo añadí:


  —Te dejé organizar la función. Fue buena y te mereces mis plácemes. La búsqueda, la expresión de sorpresa… ¡Cualquiera diría que, en realidad, esperabas encontrar un sitio llamado Wigwam! —hice una mueca—. Bien, por qué no te rindes y me dices lo que verdaderamente te dijo tu hermana y por qué te tomaste el trabajo de inventar una absurda historia acerca de una tienda india.


  —Perdone, señor.


  La voz sonó a mis espaldas. Tenía que haberlo pensado y no escoger la acera para el numerito, pero ya estaba harto. Me había mostrado antipático, en mi carácter de insufrible Mr. Helm, como para dos días. Había tenido un ligero traspiés la noche pasada; en la mañana, temprano, había sido casi humano; pero ahora estaba de nuevo en forma. Me di la vuelta.


  —Son tres ochenta de la gasolina y cincuenta centavos de las cadenas, más el impuesto —dijo el hombre de la gasolinera. Su cara estóica y pecosa expresaba que las peleas entre sus clientes no eran cosa suya y que no le interesaba saber de qué discutían—. El agua y el aceite están bien. Las cadenas las puse en la parte de atrás.


  Le di mi carta de crédito. Un ruido de pasos a todo correr me informó que Gail se había ido; después, oí que la puerta del coche se abría y cerraba con fuerza. Seguí al hombre hacia el interior para firmar la nota.


  —¿No hay, en este pueblo, un sitio que se llame Wigwam? —pregunté con tono displicente—. ¿Un motel, restaurante o algo parecido?


  —No hay nada que se llame así, señor, pero el «Motel Turquoise» es un buen lugar para hospedarse y, si quiere comer o beber, está el «Restaurante Cholla».


  Cuando me puse detrás del volante, ella estaba en el otro extremo del asiento, mirando frente a sí. Puse el motor en marcha y arranqué. Al final del pueblo me detuve en el cruce donde nuestra carretera, de Norte a Sur, se cruza con la gran vía pavimentada que va hacia el Este, por las montañas, hacia Roswell, en el valle de Pecos, y, al Oeste, por las montañas, hacia Socorro, en el Río Grande. Di la vuelta a la izquierda y salí del pueblo. Un poco más adelanten una señal similar a las que habíamos encontrado al cruzar la línea de missiles, más al Sur, que avisaban que la carretera estaba ocasionalmente cerrada por períodos que iban de una hora a una hora y media durante las pruebas. La carretera, al poco rato, se adentraba en un desolado y amplio valle cubierto de nieve.


  —Creo que las montañas que están al otro lado se llaman Las Oscuras —dije—. La Armada tiene allí mucho material; bueno, por lo menos lo tenía la última vez que estuve allí. Aquí todo es muy restringido. Las montañas que se ven hacia el Sur son las Manzanita.


  Eso produjo en ella una pequeña reacción. Se dignó a volver la cabeza y mirar, pero no pronunció palabra.


  —Sí —dije—, allí es donde no tardará en hacerse la prueba subterránea, caso de seguirse el programa, Ya se pospuso una vez y el clima les complicará las cosas. —Callé unos instantes—. No le dimos mucho crédito a tu historia de Carrizozo, Gail, pero nos inclinamos a investigarla. Como puedes ver, es el sitio lógico para un buzón (así llamamos a la estación subterránea), u oficina de correos. Está en el cruce de las carreteras. Cualquiera, yendo o viniendo del área de la prueba, no necesitaría una gran excusa para ir a Carrizozo, recoger instrucciones o dar mercancía.


  Como es natural no contestó. Su perfil era muy bonito, pero tan frío y sin vida como la cara de una moneda. Retrocedí para volver a recorrer el pueblo, esta vez sin decir nada. Durante un cuarto de hora no dijo nada, pero finalmente se rindió y preguntó:


  —¿Puede saberse qué estás haciendo?


  —Darte el beneficio de la duda, encanto. No me creo mucho tu cuento del Wigwam, pero deseo convencerme. Ahora que ya has salido de tu trance, vigila tu lado de la calle mientras yo me encargo del mío. Si hay algún signo que no puedas leer, grita y me detendré.


  Finalmente, se volvió y me miró:


  —Pero…


  —Quizá no esté en la guía —dije—, quizá no se trate de un motel o un restaurante, quizá sea una pequeña tienda de curiosidades o una pastelería sin teléfono. También puede tratarse de una residencia privada que tenga este rótulo en la fachada y que en la guía esté a nombre del propietario.


  —¡Pero has dicho… has dado a entender cosas horribles! —dijo.


  —Gail, en este negocio nos regimos por una máxima: «Sospecha de todos menos de la mujer con la que has dormido; de ella sospecha el doble». Tendrás que admitir que es bastante faro que no exista semejante lugar en la guía, ¿verdad?


  —Pero no crees…


  —A estas alturas ni creo ni dejo de creer. Pero ¿qué quieres que haga, confiar en tu palabra?


  Se sonrojó ligeramente.


  —No, pero…


  —Olvídalo —dije—, ya lo discutiremos después. Ahora mira esto.


  —¿Qué es? —dijo con voz repentinamente ansiosa—. ¿Lo es?


  —No lo que buscamos, pero ante aquel motel hay muchos coches del Gobierno y, la última vez que pasamos, no estaban allí. Maldita sea —dije—, allí está Rennenkamp, el mismísimo señor Átomo en persona, el director de la prueba. He visto su fotografía en los periódicos. Parece que algo le ha puesto de un humor no precisamente reposado y sereno, como corresponde a un científico de su edad y de su reputación.


  No tenía que haber disminuido la marcha, claro está. Dar la vuelta enU para evitar el paso por delante del motel habría sido demasiado estridente, pero debí haber pasado a toda velocidad, mirando frente a mí, en vez de mirar, embobado como un turista, al anciano de cabello blanco que discutía acaloradamente con un hombre moreno, más bajo, delante de un coche gris que, en una placa, llevaba las palabras: GOBIERNO DE LOS ESTADOS UNIDOS - SERVICIO MOTORIZADO INTERDEPARTAMENTAL, pintadas en uno de los lados.


  Supongo que sentía curiosidad por saber si el viejo caballero quería salir con nieve o sin ella y no le dejaban, o si le decía que no estaba loco para arriesgarse a quedarse atascado en el valle, enviando al demonio al progreso científico y al prestigio nacional. Ciertamente no me perjudicaría tener una idea de si la prueba iba o no a retrasarse una vez más, pero al pasar por delante del lugar, asomé la cabeza por la ventanilla abierta y un hombre, que salía de la oficina del hotel, me observó.


  —¡Matt! —gritó mientras cruzaba la acera—, ¡Matt Helm! ¿Qué diablos haces por aquí, viejo bastardo?


  Era la última pregunta que deseaba que se me hiciese en aquel lugar y en aquel preciso momento.


  Capítulo XIV


  Lo curioso era que ni siquiera le conocía. Habría pasado por su lado, en la calle, sin reconocerle. Había transcurrido demasiado tiempo; por eso, aun después de reconocerle, me tomó un momento recordar su nombre. Ciertamente, se supone que debo tener memoria para las caras y los nombres. Pero aquel hombre pertenecía al período juvenil anterior a la guerra, cuando yo llevaba una gran cámara «Speed Graphic», 4 × 5, como si fuera una brillante espada y lucía un pase de Prensa en la cinta del sombrero al igual que los periodistas en el cine. Por lo menos, lo hice así hasta que los muchachos del periódico empezaron a reírse de mí, y aquel hombre era uno de ellos. No me quedó más remedio que acercar el coche al bordillo, bajar y, dando un pequeño rodeo, ir a su encuentro y dejarle estrechar mi mano entusiásticamente. Era uno de esos hombres sin edad, rosados y regordetes, de cara infantil que recuerdan a todo el mundo y están siempre contentos de encontrarse con cualquier viejo conocido. No sé por qué, en mi vida he entrado en contacto con un montón de gente a la que he olvidado enseguida.


  —¡Pero si es el viejo Flash Helm! ¿Cómo está el pescador de noticias, después de tantos años?


  —No te lo sabría decir —dije, improvisando—. Actualmente trabajo por mi cuenta. —Bueno, aquello se adaptaba a mi nueva tapadera de Mr. Helm, fotógrafo de Prensa de California—. ¿Qué demonios haces por aquí, con esta nevada? —pregunté—. Supe que habías ido a Washington para convertirte en experto en política, o algo así.


  Por entonces ya había recordado su nombre. Se trataba de Frank McKenna, conocido por todos como Buddy, y no dudaba que aún se le conocería por este mote. Vi a Gail en la ventanilla del coche y dije:


  —Querida, te presento a Buddy McKenna. No creas nada de lo que te diga, aunque lo leas en los periódicos.


  Buddy miró apreciativamente a Gail.


  —¿Te parece bien? —me preguntó con reproche—. Fidelidad es la norma de McKenna. Quizá no esté al corriente de todo lo que ocurre, pero, lo que sepa, podré decirlo a la perfección… ¿Cómo dijo este simple que se llama usted?


  Rápidamente dije:


  —Se llama Gail, y no le pongas tus manos de recolector de algodón encima, amigo. —Miré a mi alrededor—. ¿Qué ocurre aquí? ¿No es Rennenkamp el que está haciéndose bilis por algo? ¿Quién es el tipo del cabello negro que discute con él…, el tipo excitado de los bifocales?


  —Es Naldi, el sismógrafo. Puede grabar el gruñido de un estómago hambriento a través de mil metros de roca sólida. Ha estado plantando sus instrumentos sobre estas malditas montañas; ya pospusieron vez la prueba para que él pudiese terminar su trabajo. Acaba de llegar y entrará con nosotros, es decir, si entramos. Parece que hay dudas respecto al clima.


  —¿Quién es «nosotros» y dónde es «entrar»?


  Buddy dudó y me miró con viveza y dijo muy aprisa:


  —«Nosotros» somos los caballeros de la Prensa Radio y Televisión, seleccionados por nuestra integridad y patriotismo. Ser un periodista razonablemente bueno, ayuda; pero no es absolutamente necesario mientras se pueda probar que tu abuela no le puso nunca buena cara a Karl Marx. Como es natural también se tiene que jurar que no publicaremos ni una maldita letra sin contar antes con su permiso. —Volvió la cabeza hacia el grupo turístico—. Allí también hay algunos eminentes científicos deshelándose los congelados labios, algunos senadores y miembros del Congreso, más algunos representantes de Gobiernos amigos. Y si tratas de decirme que no sabes para qué estamos aquí, te llamaré mentiroso.


  Sonreí y dije:


  —Claro que es solo una suposición, podría equivocarme.


  —Ya, equivocarte lo suficiente para alquilar un coche y abrir surcos en la nieve para llegar hasta aquí. —Hizo una pausa, pero no vi la necesidad de poner las cosas en claro sobre la propiedad del coche. Siguió diciendo—: Me temo que te has tomado tanto trabajo por nada, amigo, a menos que quieras fotografiar al viejo agitando las manos, lo que probablemente, te costaría la cámara y un año de cárcel. La seguridad de esta excursión hace que el viejo proyecto «Manhattan» parezca una convención nacional con toda la red cubierta.


  —¿Duro?


  —Diablos, ni siquiera puedes tirar un pañuelo de papel que te haya servido para limpiarte la nariz, sin tener a un entrometido que lo recoja para comprobar si solo contiene mocos… Todos los mensajes dirigidos al exterior pasan por censura. Están muy nerviosos por algo y el clima no les ayuda a calmarse, Se supone que ayer teníamos que aterrizar en Alamogordo y venir aquí en coche, pero todo el maldito valle estaba imposible, y tuvieron que dejarnos en Roswell, y aún con mucho retraso. Ya puedes imaginar de qué modo caía la nieve y cómo nos divertimos avanzado en fila india por la montaña y en la oscuridad. Si el viejo no fuese un capataz de esclavos en cuerpo y alma, no habríamos llegado; pero está decidido a colocar el gran petardo sin dilación. Naldi trata de convencerle de que, hasta que la nieve se haya fundido, estas carreteras del desierto estarán tan enlodadas que no se podrá dar ni un paso; pero te apuesto doble contra sencillo que Rennenkamp no atenderá a razones. Está resentido con Naldi porque este ha retrasado la operación. —Buddy frunció el ceño—. Oh, oh, el pequeño fisgón viene hacia aquí a buscar al gran fisgón. Es mejor que te vayas.


  —¿Por qué? ¿Qué quieres decir?


  —Te dije que tenemos seguridad con mayúscula. Espera un minuto. —Buddy bajó la voz—. Estoy atascado en esta gira, y, aunque no me gusta hacer confidencias… Mira, si quieres una historia, no pierdas el tiempo aquí. Todo está muy vigilado y depende por completo de Washington. Los periodistas independientes no tienen nada que hacer. Ve a Carlsbad, ya sabes, las Grutas, en el Parque Nacional, no en el pueblo. Investiga y comprueba si no intentan cerrarlas un día de estos. Nadie lo publica, pero tengo informes de que, un día u otro, sucederá.


  —¿Significando qué? —dije.


  —Usa tu cabeza. Cierran las grutas. ¡Vaya coincidencia, para reparar las estalagmitas y las estalactitas! Supongo que es para que no haya nadie bajo suelo en cierto segundo, de cierto minuto, de cierta hora, de cierto día. Quizá saquen al personal de los edificios que hay sobre las grutas con alguna excusa. ¿Eso te suena a algo, o no? Recuerda que Carlsbad está a casi trescientos veinte kilómetros al suroeste del suelo cero, en otra cordillera de montañas… si es que recuerdo bien la geografía de mi estado natal.


  —Uf —dije—, si tienes razón…


  —Lo tengo de buena fuente. Según he oído decir, el propio Naldi lo previno y ha estado estudiando los movimientos terrestres desde los últimos días de Pompeya o algo así, por lo que supongo que sabe de lo que se habla. Parece que alguien no está demasiado seguro de la carga del rifle. Y el pobre Buddy va a quedarse sentado en un sucio edificio de ese cochino valle mirando una montaña llena de material ardiendo… Ve ahí, Flash. Si algo va mal, tratarán de cubrirlo, siempre lo hacen. Me gustará saber que hay un periodista profesional sacando la verdadera historia del bum-bum. No, Matt —dijo con voz completamente distinta—, lo siento mucho, pero no puedo decirte nada. Si quieres información, tendrás que ir a la propia… Oh, ¡hola, Peyton!


  Oí pasos detrás de mí y alguien me asió por el brazo y me dio la vuelta. Para esta clase de acercamientos hay hermosas respuestas que dejan al atrevido con mucha menos salud de la que gozaba antes de lanzarse a la aventura, pero aquel no me pareció el momento apropiado para hacer demostraciones Dejé que me diese la vuelta y me encontré delante de una delgada figura de la avenida Madison, con traje gris, gabardina de cuello alto y un sombrero de ala tan estrecha que, ponérsela, era un derroche de dinero. De todas maneras no era agradable de ver, allí, en la tierra de la moda del «Stetson» de ala ancha. Ningún hombre, con aquellos ojos pálidos y fanáticos, podría parecerme simpático. He visto demasiados, marcando el paso de la oca, todos uniformados, mientras operaba en el continente durante la guerra.


  —¿Es ese el hombre? —preguntó.


  Pareció dirigirse a Buddy y no lo entendí, pero entonces vi al otro hombre, más alto y más viejo, que se veía incómodo vestido de civil. Quizás había sido soldado, pero lo puse en duda; más bien parecía haber sido policía. Miró el coche y, después de observarme a mí, asintió.


  —Este es el tipo, Mr. Peyton —dijo—, y este es el coche que llevaba. Bajaba muy despacio por la calle, con la cabeza fuera de la ventanilla, como si buscase algo.


  —¿Cuándo ha sido esto?


  —Hará unos quince minutos. Cuando le vi venir de nuevo en dirección contraria pensé que era mejor que usted lo supiese.


  El más joven no apartaba de mí sus ojos incoloros. No eran ni grises ni azules y, ciertamente, no eran ni verdes ni castaños, debían tener alguna pigmentación, ya que no eran blancos, pero no pude identificar cuál. Eran los ojos de un hombre que siempre cree tener razón, sin pensar que, alguna vez, puede estar equivocado.


  —Bien —dijo—, ¿quién es usted, y qué tiene que decir?


  Buddy McKenna dio un paso hacia adelante.


  —Déjelo, Peyton —dijo—, el muchacho es un fotógrafo independiente que busca nuevos rumbos. ¿Puede culparlo? Nosotros no entramos en el presupuesto del Tío Sam, y hay que trabajar para vivir.


  Verle defenderme de aquel modo hizo que me sintiera un poco avergonzado ya que, aunque él no lo sabía, yo también cobraba del presupuesto nacional.


  El hombre llamado Peyton se volvió ligeramente para encararse con él.


  —Mr. McKenna —dijo—, antes de empezar se les informó de cuáles serían las normas que regirían al grupo y el porqué de las mismas. Se le pidió que, desde el momento que se unía a nosotros, en Washington; desde las comunicaciones preliminares hasta el final del experimento, no se comunicase con nadie. Después, quedaría libre para publicar la historia, sujetándose, claro está, a censura previa.


  —De acuerdo, de acuerdo —dijo Buddy—, y ¿quién se está comunicando? ¿No puedo saludar a un viejo amigo a quien encuentro en la calle?


  Me guiñó un ojo. Habíamos hecho periodismo juntos, engañando con toda decisión las pomposas fuerzas de la ley, él orden y la seguridad social, aduciendo siempre el interés de la fotografía y la noticia, y quizá, de un modo accidental, un viejo principio conocido como libertad de Prensa.


  —¿Conoce a este hombre? —preguntó Peyton.


  —Claro, le estoy diciendo…


  —¿Cuánto tiempo hace que le conoce? ¿Cuándo le vio por última vez?


  —Pues, demonio, fue… —Buddy se quedó pensando y pareció sorprenderse del paso del tiempo—. Caramba, era un jovenzuelo delgado con una cámara nueva. Debe haber sido un par de años antes de la guerra. ¡Dios mío! No pensé que hiciese tanto tiempo.


  —No le ha visto ni se ha comunicado con él desde entonces y hoy, casualmente, se lo ha encontrado por la calle. ¿Dice que es fotógrafo? Muy interesante. Encontrar a un amigo fotógrafo justamente ahora. Puede estar seguro de que investigaremos la coincidencia, Mr. McKenna.


  —No me gustan sus insinuaciones —dijo Buddy—, yo no llamé…


  —En este caso —dijo Peyton fríamente—, ya que no ha sabido nada de este hombre desde hace quince o veinte años, no está en posición de respaldarlo, ¿no le parece? Es mejor que se vaya, Mr. McKenna, ya hablaremos después.


  Buddy se encogió de hombros y saludó, burlón.


  —Adiós, Flash, recuerda el lema de la Prensa trabajadora: Illegitimati non carborundum, que podría traducirse por: «No te dejes vencer por los bastardos».


  Peyton lo observó mientras se alejaba. A través de su mirada supe que si algo podía sucederle a Buddy como consecuencia de una investigación o de un problema con la censura, no se escaparía de ello. Bueno, he metido a otros hombres en peores dificultades —el mismo LeBaron—, pero lo sentía como si fuese la primera vez que me sucedía. Por otro lado, si bien me había estado dando cosas interesantes en que pensar, Buddy no me había sacado del apuro.


  Peyton se volvió hacia a mí y empecé a prepararme para la inquisición. Pero la controversia que, cerca de los coches, sostenía el alto mando estaba llegando a su fin y volvió su ceño en aquella dirección.


  El hombre moreno, Naldi, estaba diciendo:


  —Doctor, hago constar respetuosamente que conozco esas montañas y carreteras del desierto mejor que usted, las he explorado exhaustivamente en toda clase de condiciones climatológicas…


  —Y yo, doctor —le interrumpió Rennenkamp— que estoy al frente de la operación, le digo que no pienso retrasarla más. Si podemos dominar la energía del átomo y llevar hombres a las estrellas, encuentro difícil de creer que no podamos resolver el problema presentado por varios kilómetros de carreteras cubiertas de nieve o lodo.


  —Doctor…


  —No habrá más retrasos —dijo Rennenkamp— no hay más que hablar.


  El hombre de cabello oscuro le miró y dio media vuelta, avanzando rápidamente en dirección a nosotros con aspecto envarado; pude ver su cara, bastante morena; llevaba gafas de montura fina que colgaban de una nariz larga y huesuda. Sacó una llave y abrió la puerta de una de las suites del motel y, por un momento, pude ver la parte trasera de su cabeza formando cierto ángulo, el mismo ángulo que, una vez, la cabeza de un hombre había formado a través del humo del «Club Chihuahua» mientras una muchacha con un vestido de satén amarillo se le acercaba bromeando por el borde del escenario…


  Ya había entrado. Supongo que debí decírselo a Peyton, quien estaba observando la canosa figura del doctor Rennenkamp, que caminaba firmemente por la acera. Pero no lo hice, me limité a decir:


  —¿El tipo del cabello negro era Henry Naldi?


  —Era el doctor Alexander Naldi… —dijo, y se calló bruscamente.


  —Alexander —dije sonriendo—, gracias. El nombre de pila de Rennenkamp es…, perdón, del doctor Rennenkamp es Louis, creo. —Saqué mi libreta de notas y escribí—. ¿Y el de usted, Mr. Peyton?


  Me quitó la libreta. Lástima, me había puesto la mano encima una vez y, aunque a desgana, estaba dispuesto a olvidarlo. Pero él no actuaba como un hombre que quiere que le ayuden en sus pequeños problemas y, por otra parte, sus problemas no eran los míos… Con mi libreta de notas en la mano, me asió del brazo. Considerando el modo estudiado con que se vestía, tenía un modo muy rudo de tratar a la gente. Lástima.


  —Por aquí —dijo ceñudamente—. Quiero hacerle algunas preguntas… Bronkovic, encárgate del coche.


  —Sí, señor —dijo el hombretón—, ¿pero qué hay con la dama?


  —¿La dama?


  Aquello debió ser un golpe para Gail. No estaba acostumbrada a pasar desapercibida. Que ni siquiera hubiese visto su cara asomada a la ventanilla del coche, indicaba la delicada naturaleza de Mr. Peyton. Había estado demasiado ocupado en su entusiasmo por mí y Buddy. La miró sin impresionarse de modo visible. Su cara explicitaba que ninguna cara bonita conseguiría apartarle del deber por una fracción de segundo.


  Fue a decir algo, dudó y volvió a observarnos. Algo había cambiado en sus ojos pálidos. Miró un instante el coche, como si fuese la primera vez que lo veía. Estudió la matrícula de California y se volvió hacia mí. Después de un momento, se aclaró la garganta y me soltó.


  —Pensándolo bien —dijo—, pensándolo bien, creo que me he apresurado un poco.


  Por su modo de ser, era como si una persona común y corriente confesase haber asesinado a su madre con un hacha. Traté de no aparentar sorpresa, pero solo lo conseguí a medias.


  —Sí —dijo Peyton pensativamente—, me he apresurado. Como dijo Mr. McKenna, ustedes tienen que ganarse la vida. Me imagino que encabezarán el titular: CIENTÍFICOS ENCALLADOS EN LA NIEVE. Bueno, son noticias legítimas y, aunque nos hagan pasar un poco por unos bobos, no veo razón para prohibirlas. Me llamo Paul Peyton y soy oficial encargado de la seguridad de la zona. Mi compañero se llama Dan Bronkovic y es uno de mis asistentes. Siento no poder autorizarle a hacer entrevistas o sacar fotografías; tendrá que arreglárselas con lo que tiene.


  Se calló, nos observó como para grabarnos bien en su memoria, hizo el ademán de levantar su ridículo sombrero en honor de Gail y se marchó. Bronkovic, extrañado, le siguió. Me metí en el coche y arranqué, no con prisa, pero si con la máxima velocidad que pude sin parecer demasiado un hombre de conciencia culpable.


  —Vaya —dijo Gail—, ¿qué fue eso? ¿Por qué nos dejó ir?


  —No lo sé exactamente, pero debía haber leído nuestra descripción en alguna parte y, de pronto, se dio cuenta de ello. Está clarísimo. Me imagino que alguien, en Washington, ha decidido cooperar y se ha dado la orden de dejar tranquilos a un hombre alto y delgado y a una mujer hermosa que van en un coche con matrícula de California.


  —Oh.


  —Es mejor así —dije—. El tipo este no observaba lo que se llama una actitud razonable, se tomaba demasiadas libertades con las manos. De no haber tenido sus órdenes al respecto, me habría sido muy difícil explicarle lo que estaba haciendo con un revólver cargado y una cápsula ilícita en un zapato.


  Me sentía un poco culpable diciendo esto cuando habíamos conseguido llegar a una moderada entente; pero había muchas cosas que era mejor que ella ignorase. Al fin y al cabo, no era ninguna mentira. Yo no le había dicho que la cápsula contuviese la película.


  Capítulo XV


  Se marcharon un poco después de las once. Pudimos verles desde la ventana de un hotel turístico cercano al cruce de las carreteras. Con o sin seguridad, nadie podía dejar de ver la caravana de coches gubernamentales que se dirigía al valle.


  —Bueno —dije—, por lo que parece, no hay ninguna duda de quién ganó la discusión. Pongámonos a trabajar.


  No quería arriesgarme a caer en manos de los esbirros de Peyton. No hay por qué abusar de la suerte, pero ahora ya se habían ido.


  —Iremos a comer algo y después daremos un largo vistazo por el pueblo. Esta vez lo haremos a pie, calle por calle. Si llevas botas en tu equipaje, será mejor que te las pongas; las calles están cubiertas de barro.


  Era un día muy desapacible y la nieve no ayudaba a mejorarlo. Cuando no caminábamos por el lodo, nos lo echaban encima los coches que pasaban. A la hora de la comida, el recorrido por la ciudad no nos había descubierto ningún Wigwam; había un «Tepee» (tienda de los indios norteamericanos), dos números de teléfono a nombre de «Hogan» —un hogan es una especie de cabaña de los indios navajos—, y un pequeño iglú esquimal construido por un grupo de niños hispano-americanos de alegres caras morenas. Pensaban que la nieve era una gran cosa porque, debido a ella, aquel día no había escuela.


  Revisamos cada nombre y cada edificio que, de algún modo, pudiese representar una vivienda india. Por último, ya al anochecer, nos dejamos caer en el restaurante «La Chola», vencidos y tan cansados, que no pudimos hablar antes de habernos terminado la primera ronda de «Martinis».


  —Sigo creyendo —dijo Gail— que el mejor es el «Tepee».


  El «Tepee» estaba especializado en «servicios sin bajar del coche». Era una tienda que habíamos descubierto y que, aparentemente, abrían en verano para vender helados y productos similares.


  —Está completamente cerrado —dije.


  —Bueno, es la clase de error que… una persona moribunda cometería. «Tepee», Wigwam: Janie trató de decírmelo, pero se confundió…


  —Gail —dije—, el lugar está cerrado a piedra y lodo. Los encargados de su cuidado inviernan en El Paso. Lo hemos comprobado; hace meses que nadie vive allí. No sirve. —Ella no contestó—. ¿Estás segura de que tu hermana dijo Wigwam?


  —Me lo has preguntado muchas veces. Claro que no estoy absolutamente segura. Había mucho ruido, y ella estaba… muriéndose. Era la primera vez que veía morir a alguien. Sé lo que creo haber oído, no puedo hacer nada si…


  —Bien —dije interrumpiéndola—, suponiendo que dijese Wigwam, ¿estás segura que dijo Carrizozo?


  Dejó el vaso con tanta fuerza que parte de su contenido se derramó.


  —¿Por qué no dices lo que piensas? —exclamó violenta—. ¿Por qué no dices que aún piensas que yo… miento, para llevarte a una empresa inútil con algún… algún propósito siniestro…? ¡Mírame! Hace dos días que no me quito la ropa y estoy tan… cansada y sucia que me echaría a llorar. ¡Ojalá le hubiese dicho al viejo cochino de tu jefe lo que podía hacer con su cochino chantaje…! ¡Ay!


  Se recostó en su asiento, mirándome desde el otro lado de la mesa, y se frotó la espinilla, donde yo le había golpeado.


  —Baja la voz —dije—. No te pongas histérica, encanto. Acábate la bebida y estudia el menú.


  Se enderezó.


  —Uno de estos días —susurró—, uno de estos días alguien te dará un porrazo y yo estaré allí para verlo…


  —Seguro —dije—. Mira, si quieres largarte, aquí hay autobuses que van a El Paso. O dejas de gritarme y te comportas como es debido, o te largas.


  Hubo un pequeño silencio, después se apartó un mechón de cabello que le había caído sobre la cara y elevó su «Martini». Habló fríamente, sin histerismo.


  —Creí que, de no cooperar, iría a parar a la cárcel acusada de ser una enemiga peligrosa.


  Me reí.


  —Era un farol, encanto. ¿No te habías dado cuenta? Por ser una texana rica y joven, eres una pésima jugadora de póquer. Algún día nos jugaremos unos dólares. Puedes irte, si así lo deseas. No pasará nada; nadie dirá una palabra en contra de ti.


  Sorbió la bebida sin dejar de observarme por encima de su vaso.


  —Bien, me rindo —dijo lentamente. Era la primera vez que las palabras se le estrangulaban en la garganta—. Me rindo. No parece posible que un hombre sea tan exasperante por sí solo.


  —Es un don y he trabajado mucho desarrollándolo. Me alegra que lo comprendas —confié en que no se hubiese dado cuenta de lo cerca que estaba de la verdad.


  —No lo entiendo —dijo, olvidando el numerito texano que había representado con la misma velocidad con que lo había empezado—. ¿Por qué, de pronto, estás tan ansioso por deshacerte de mí? El cielo es testigo de que no es que me importe, pero creí que me necesitabas para algo. La verdad es que para traerme hasta aquí te has tomado mucho trabajo.


  —Esto era mientras pensaba que podías llevarme hacia algo interesante y provechoso —dije—, pero hemos perdido un día y no ha surgido nada. No puedo perder más tiempo. —Sonreí—. O quizá te suelto para ver lo que haces cuando creas que no te vigila nadie. Escoge tú. —Sonreía del modo que me pareció más enfurecedor—. Adiós, ha sido un verdadero placer, encanto; bueno, por lo menos, en parte.


  Se puso de pie, dejó su vaso muy suavemente, cogió su abrigo del colgador más cercano y salió sin mirar hacia atrás. Ahora, si tenía algún recurso del que no sabíamos nada, tenía que correr antes de perder contacto conmigo. Pedí otra ronda y me pregunté por qué me sentía tan solo; pero siendo la clase de tipo diabólico que era, tenía que conformarme con mi propia compañía.


  Capítulo XVI


  Llamé a Mac desde el teléfono de la misma gasolinera a la que acudimos a nuestra llegada. Era el único teléfono público que conocía en Carrizozo. El mismo hombre estaba sentado en el escritorio, detrás de la gran ventana del edificio, comiéndose un emparedado y bebiendo una taza de té.


  No tuve dificultad en hablar con Mac, en Washington.


  —Habla Eric —dije, cuando se puso al teléfono—. Alexander Naldi, si se dice así, sismólogo. Altura media, cabeza grande, cabello negro. El uso de las gafas es confuso; hoy las llevaba bifocales, pero en Ciudad Juárez, no. Quizás iba disfrazado, o pensó que lo iba.


  —Ya —dijo Mac a tres mil kilómetros de distancia—. ¿Es el hombre de quien Sarah obtuvo la película?


  —No lo juraría ante la Corte, pero estaba en el lugar en aquel momento y es la única persona a quien ella tocó desde la escena.


  —¿Un sismólogo, dice usted?


  —No me pida que se lo deletree, señor, es el hombre que estudia los temblores de tierra.


  —Conozco el significado de la palabra.


  —Sí, señor. Él ha estado por aquí estudiando los movimientos terrestres. Habrá alguno bueno dentro de uno o dos días. Parece que él está a cargo del departamento de temblores. También está haciendo todo lo que puede para demorar el proyecto. Ya es responsable de un retraso y hoy ha tratado de demorarlo otra vez, pero Rennenkamp no se ha dejado convencer.


  —Ya.


  —También recomendó que las grutas de Carlsbad fuesen evacuadas durante la prueba. Esto se opone a las repetidas afirmaciones oficiales que aseguran que no hay peligro para ninguna de las formaciones subterráneas.


  —Parece haber obtenido unos datos fascinantes —dijo Mac con voz fría—, aunque ninguno parece estar muy relacionado con nuestro problema.


  —Quizá no, señor, pero…


  —Dedíquese a Gunther. El espionaje y el sabotaje a cualquier escala no nos conciernen, Eric. Puedo asegurarle que, en estos campos, el interés nacional ya está adecuadamente salvaguardado por la agencia o las agencias establecidas a este propósito. No se preocupe por Alexander Naldi o las grutas de Carlsbad. Usted ha sido enviado aquí para que busque a un hombre, un hombre a quien se conoce como El Vaquero.


  —Un momento, señor —dije. Si él podía hacer distinciones sutiles, también podía hacerlas yo—. Pongamos las cosas en claro. ¿Estoy buscando a Gunther o estoy buscando a El Vaquero?


  —Son una misma persona.


  —¿Quién dice esto? Todo lo que he sabido de Gunther me parece de muy poco calibre. Él está, eso sí, envuelto en el ajo, incluso envuelto hasta el cuello; pero si El Vaquero es un hombre importante en la localidad, no me parece que ese gigoló sea un buen sospechoso.


  Mac dijo fríamente.


  —Nuestras órdenes… sus órdenes. Matt, son Gunther. Así llegaron y así deberán cumplirse. Después de todo, se lo debemos a LeBaron; se le busca por un crimen que ha cometido, y si quieren que hagamos un trabajo de detective, lo haremos. En este caso, claman por una identificación positiva. ¿Me he expresado con claridad?


  Lo había hecho. Alguien le había llamado la atención por interpretar las órdenes libremente o por mearse en asuntos ajenos a su jurisdicción, así que ahora íbamos a movernos sin salimos de las bases. Alguien quería a Gunther y alguien debía conseguirles a Gunther.


  —Sí, señor —dije—. Por lo que se refiere a Naldi y a las grutas de Carlsbad, lo mencioné porque pensé que usted tenía que saberlo.


  —Esta —dijo Mac sarcásticamente— es una curiosa información. Ahora que me la ha dicho, tendré que dar parte a pesar de que mis deseos sean completamente contrarios a hacerlo.


  Fruncí el ceño ante la pared de vidrio de la cabina. El hombre estaba realmente molesto por algo.


  —Tenía la impresión de que todo era dulzura y claridad en la cooperación oficial, señor —dije—. ¿No ha dado usted nuestra descripción a todas las agencias relacionadas con el caso pidiendo que, en caso de encontrarme, se me deje tranquilo?


  —No tengo la costumbre de dar la descripción de mi gente, Eric, sobre todo cuando están haciendo un trabajo secreto y potencialmente peligroso.


  —Entonces —dije—, aquí está ocurriendo algo raro.


  Le expliqué lo que me había sucedido por la mañana.


  —¿Un oficial de seguridad? —dijo Mac—. ¿Y sabía quién era usted?


  —Sí, señor; de momento no, estaba demasiado ocupado actuando, del modo que acostumbran a hacerlo, en plan de inquisidor general, pero cuando descubrió a la dama, el coche y la matrícula, de pronto pareció recordar algo y se volvió muy amable.


  —Ya veo —dijo Mac—. Se ha descuidado usted. Esto último no era necesario, pero lo investigaré.


  —Bien, señor. Recorría el pueblo buscando un Wigwam y no esperaba tropezar con un desfile oficial como ese.


  —Considerando la fecha, cosa que supongo ha hecho, es una coincidencia.


  —Lo es. Por cierto, señor, no hay Wigwam.


  —Ya. —Su voz, de pronto, se oyó suave, triste y lejana—. Bueno, lo suponíamos, ¿verdad? Llegue hasta donde pueda, Eric. No quise ser… La situación política está momentáneamente tensa.


  —Siempre lo está, señor.


  —Es difícil explicarle a los que no saben nada de ello que la seguridad política no es el único requisito necesario para un trabajo secreto, ni siquiera el principal.


  —¿Están alborotando por culpa de Sarah?


  —Naturalmente, aunque ocurre lo mismo cuando un agente deserta. Creo que es mejor que me consiga a Gunther, Eric. Nadie más ha presentado reportes; el suyo es el único que tenemos y no es precisamente extenso. Tendrá que hacer un trabajo poco llamativo, sencillo, que inspire confianza y, sobre todo, que parezca accidental y no envuelva a nadie. ¿Recibió mi regalo?


  —Sí, señor; lo llevo puesto.


  —Se supone que es un modelo perfeccionado. Quisiera su opinión después. Solo hay que desprender la cubierta cincelada, como siempre. ¿Le parece que ha hecho progresos?


  —Los preparativos están controlados, señor; yo diría que es capaz de probar todo lo que pueda hacerse para complicarme la vida, lo que necesita es la oportunidad.


  —Esperemos que la tenga —dijo Mac—. Odio pedirle a un hombre que se ofrezca como carnada, pero…


  —Entiendo. Adiós, señor.


  Colgué y me quedé allí, con el ceño fruncido. Un coche se metió en la gasolinera y, al pisar una manguera que cruzaba la acera, sonó una campanilla en algún punto del interior de la casa. El encargado, que estaba en la oficina iluminada, se terminó el café y salió. Su nombre estaba escrito en la puerta: A.H. (Hank) Wegmann. Deduje que ese era su nombre. Nadie, salvo el propietario o el encargado del lugar, se quedaría allí tantas horas.


  Abrí la puerta de la cabina, me detuve para dejarle pasar y crucé el lugar encaminándome al motel, que estaba a un par de manzanas. El hombre se dirigió hacia el coche que estaba parado al lado de la bomba. Era un «jeep» del Ejército, seguramente de uno de los cercanos campos de missiles, y con un joven soldado al volante. Mientras caminaba, la idea debía estar tomando forma en mi mente, pero ya estaba casi fuera de la línea de luces cuando, súbitamente, se convirtió de una molestia subconsciente en una onda cerebral consciente. Me dio con tal fuerza que casi me detuve para mirar hacia atrás y comprobar si era verdad lo que había visto; pero aquel habría sido el comportamiento de un novato y ya había hecho suficientes disparates durante el día, como Mac no había dejado de hacerme notar. Seguí caminando hasta perder de vista la gasolinera a mi espalda. Entonces, me detuve bajo un fanal y rebusqué en mis bolsillos algo que recordaba vagamente haber metido allí.


  Al poco rato lo encontré: el trivial recibo de la gasolina que había adquirido aquella mañana. Alisé el papel y allí estaba de nuevo lo que me había llamado la atención: «GASOLINERA WEGMANN, CARRIZOZO, NUEVO MÉXICO». Me quedé quieto, mirándolo, mientras ocurrían cambios cataclísmicos en lo que me agrada —aunque, según parece, sin mucha justificación—, llamar mi cerebro. «Wegmann —pensé—, Wegmann…». Todo el día habíamos estado buscando una tienda india y allí estaba Mr. Wegmann. Podría tratarse de una coincidencia. También podía serlo el hecho de que, de todas las gasolineras de la ciudad, Gail Hendricks hubiese escogido esa cuidadosamente. Había dicho que parecía más limpia que las demás y que ella quería un bonito y limpio lavabo.


  Podía serlo, pero no me lo creí ni un minuto.


  Capítulo XVII


  Al llegar al motel, me detuve ante la puerta, preguntándome qué escena me habría preparado Gail en la habitación. Yo la había provocado y despedido diciéndole que ya no la necesitaba para nada. No creí que se dejase despedir de un modo tan sencillo, así que ahora era su turno.


  Yo no dudaba ya. Si acaso, me preguntaba si solo estaba luchando con una mujer mortalmente ofendida que buscaba vengarse o si en ella había motivos más ocultos. No creía que los tuviese, pero no podía desechar totalmente esta última idea. De cualquier modo, era evidente que me había equivocado al juzgarla en aquella habitación del «Hotel El Paso». Si bien la obligué a entregarme la cápsula bajo amenaza de ser desnudada totalmente, aún se las arregló para engañarme. No había estado, ni mucho menos tan asustada como pretendía. Cuando le pregunté cuáles habían sido las últimas palabras que pronunciara su hermana, había encontrado la respuesta perfecta: El Wigwam. El Wigwam de Carrizozo.


  Esto la dejaba a cubierto. Si yo le dijese que había descubierto lo de la estación de servicio de Mr. Wegmann, ella podía aducir claramente un error por el parecido de los nombres. Si yo no le decía nada bueno, por lo menos no habría ayudado al repugnante matón que le había roto el vestido y amenazado destrozarle la cara, y podría tener la satisfacción de imaginarme registrando Carrizozo durante días, buscando un lugar que no existía.


  Ella no podía saber que estaría presente para verlo. Quizá lo había deseado. En cualquier caso, al serle dada la oportunidad de venir —obligada a venir—, había sacado el máximo partido del asunto. No pude evitar sonreír torcidamente al recordar el modo en que, aquella misma tarde, habíamos recorrido las calles fangosas durante horas y horas, mientras ella aparentaba buenos deseos y simpatía, pero interiormente se reía a carcajadas… Di la vuelta a la perilla de la puerta y entré para ver lo que me había preparado.


  Había dejado una pequeña lámpara encendida para que, al entrar, recibiera el impacto. Aquello había sido un fallo. Considerándolo objetivamente, la oscuridad habría realizado mejor la impresión de tragedia que trataba de producir, y creí que el patético, húmedo y arrugado pañuelo que le colgaba de la mano era un detalle sobrante. Sin embargo, en general, había conseguido una escenificación bastante buena. Inmediatamente, di con el humor más apropiado. Su abrigo forrado de piel estaba en el suelo, donde ella lo había dejado caer al entrar, para echarse de bruces, llorando, sobre la cama… al parecer, estaba tan ofuscada por mi crueldad que ni siquiera pensó en quitarse las pequeñas botas de plástico que se había calzado. Un buen toque de verosimilitud lo daba el lodo pegado a las botas.


  Me dio mucho tiempo para apreciar la escena. Cuando aparentemente descubrió que ya no estaba sola en la habitación, dejó escapar un sollozo. Un momento después, estaba sentada, sorprendida y turbada.


  —Oh, no te oí llegar… Debo haberme dormido.


  La miré compadeciéndome de ella. Era bastante buena, pero no dejaba de ser una aficionada. Más pronto o más tarde se metería en camisa de once varas. Aquello no era un juego, pero ella aún no lo sabía.


  —¡Has estado llorando! —exclamé—. ¿Qué te ocurre, encanto? ¿No puedes soportar estar lejos de mí?


  Me miró con los ojos muy abiertos y saltó sobre sus pies.


  —Pero, bestia arrogante e insufrible…


  Se calló para pasarse su húmedo pañuelo por la cara. Yo saqué el mío, mucho más grande y, afortunadamente, limpio. Se lo entregué por detrás.


  —Toma —dije—, prueba con uno que esté seco. Límpiate la cara y serénate.


  Dudó y, después, me arrebató el pañuelo sin mirarme. Estuvimos un rato así. Después, con un leve suspiro, se volvió hacia mí y vino tranquilamente a mis brazos.


  Oí su voz susurrando:


  —¿Por qué tienes que ser tan monstruoso? ¿No podríamos…? ¿Por qué nunca me enamoro de un hombre que sea bueno? Un poco bueno, solo un poco…, amable y gentil. Me parece que no es pedir demasiado.


  —Gail —dije—, Gail, yo…


  Entonces la abracé con decisión, repentinamente apasionado, la besé con ardor y busqué la cremallera de su falda.


  —Está bien —suspiró—, está bien, pero esta vez hagámoslo con propiedad.


  —Realmente —dije, besándola de nuevo—, es algo difícil hacerlo con propiedad, pero, por ti, trataré. Será tan real como el infierno.


  —¡Por favor! —dijo riendo y tratando de escapar—. No me importa este impromptu sexual, pero deja que me dé una ducha y me embellezca un poco… No tardaré mucho.


  En efecto, no tardó.


  Mucho más tarde, en la habitación, a oscuras, la sentí tantear a mi lado. Contuve la respiración. Saltó de la cama sin casi moverla. Aparentemente, la falda y el jersey que se había quitado en el cuarto de baño no serviría para lo que pensaba hacer. Quizá solo estuviese aburrida de llevar estas prendas tanto tiempo encima. Se fue hacia el armario y abrió su maleta. Oí la puerta del lavabo cerrándose detrás de ella. Esperé.


  Por tratarse de una mujer de su aspecto y costumbres, se vestía muy aprisa. En menos de cinco minutos ya había salido. Yo estaba dispuesto a seguir con mi representación de hombre que no oye nada hasta que ella se hubiese marchado, pero una vez más me equivoqué respecto a ella. En vez de salir a pies puntillas, vino directamente hacia la cama.


  —Matt —murmuró—, Matt…


  Gruñí, resoplé y me senté de un golpe.


  —¿Qué?


  Me ladeé para encender la luz. Ella parpadeó. Llevaba otro jersey, de una lana peluda de color tostado, con un gran cuello —muy impresionante, pero nada útil para conservar caliente el cuello—, y pantalones estrechos. Supongo que aún podía llamárseles pantalones. Se estrechaban en los tobillos y eran muy, pero muy ajustados. La miré y fruncí los labios dando un silbido.


  —No seas anticuado —dijo—. Para que lo sepas, son muy caros y elegantes. Siento haberte despertado, pero no quise que pensaras que me escapaba o algo por el estilo.


  —¿Qué vas a hacer?


  Movió la cabeza misteriosamente.


  —No te lo voy a decir. Es solo una idea.


  —Gail, la pequeña detective —dije, y añadí abruptamente—: Mira, encanto, ¿no te das cuenta de que han sido asesinadas dos personas? Si tienes una idea, dímela y, juntos, resolveremos lo que haya que hacer.


  Denegó de nuevo.


  —No, quiero hacerlo yo sola. Esta mañana me has dicho una serie de cosas desagradables, ¿recuerdas? Actuaste como si pensaras que yo… Bueno, quiero probar. Quizá pueda servirte de ayuda.


  Dudé y dije, malhumorado:


  —Muy bien, tú mandas, déjate matar. No sé por qué te molestaste en despertarme para decirme esto.


  —Oh, Matt —dijo con herida voz infantil.


  No le contesté. Fue a decir algo pero cambió de idea y se dirigió hacia la puerta.


  —Gail —dije. Ella se volvió. Me incliné hacia una de mis botas, que estaba junto a la cama, y saqué revólver especial «38»—. Toma, maldita sea, ¿sabes cómo se usa?


  —Los he disparado.


  —Bien —dije—, está cargado y golpea como una mula. Trata de no volarte con él tu estúpida cabeza. Ahora, lárgate y déjame dormir.


  Vi cómo la puerta se cerraba detrás de ella. Un detective diligente se habría puesto los pantalones y la habría seguido, pero yo la dejé ir. El riesgo de ser cogido siguiéndola era demasiado grande; además, supuse que no iría muy lejos; simplemente hasta la gasolinera, a un par de manzanas de allí, donde Mr. Wegmann estaría, a no dudar, muy contento de verla.


  Capítulo XVIII


  No me disculpo por haberme dormido; no tenía nada que hacer y quizá pasaría mucho tiempo antes de tener la oportunidad de hacerlo de nuevo. Cuando llamaron a la puerta me tomó un momento saber lo que era y dónde me hallaba. Era un golpeteo suave, la clase de llamada dubitativa que haría una mujer que ha olvidado la llave y quiere entrar sin despertar a todo el mundo.


  Bueno, esto estaba bien y, de hecho, yo no le había visto coger la llave, pero nosotros tenemos una costumbre referente a las puertas y a su apertura en mitad de la noche, cuando la situación autoriza la luz roja. Produje un sonido adormilado para demostrar que me levantaba y que, quien llamase, no necesitaba echar la puerta abajo. Me senté y metí los pies en mis botas (la gente ha soportado fuertes pisotones por abrir descalzo las puertas). Miré a mi alrededor, en la penumbra, situando los muebles para no tener que mirar de nuevo. Entonces me levanté, fui silenciosamente hacia la puerta y la abrí de cierto modo, hasta cierto ángulo y salté hacia un lado.


  El primer hombre que entró fue cosa fácil. Debió apoyarse contra la puerta, dispuesto a empujarla con fuerza y hacerme caer. Pasó por mi lado violentamente, como un fullback[2] del Ejército, tomando impulso para abatir las líneas de la Marina en una soleada tarde de otoño, en la orilla de la bahía de Hudson. Solo tuve que tender inocentemente un pie calzado y él cayó cual largo era. Tomé nota del hecho de que parecía ir armado y que no era aconsejable dejarle demasiado tiempo sin atención, pero había llegado el momento de atender al número dos, que era más robusto y más alto.


  También iba armado, pero le di un golpe en la mano y le hice caer el arma. Esto fue un error. Siempre lo es golpear un blanco alto, aun con la mejor técnica del mundo, a menos que se sepa que el oponente es un loco, o se espera que el golpe incapacite de inmediato. Los expertos en karate quizá lo logren, pero yo no tengo esa categoría. Supe que me exponía a un contragolpe en el momento en que mi rodilla se enderezase detrás de cierto punto y, por ello, me incliné hacia atrás, hacia un espacio libre de la habitación. Pero aquel tipo dio la respuesta adecuada; asió mi pie y me golpeó en la nuca. Él se apuntó un tanto, pero, apuntalándome, di un salto mortal hacia atrás y, antes de que pudiese alcanzarme, estaba nuevamente en pie.


  Oí un gruñido en un lado. Procedía de donde había aterrizado el número uno. Se había golpeado la cabeza contra la cama, lo que era una baza a mi favor, pero pensé que sería mejor dejar este problema solucionado, mientras el número dos, aún se creía imbatible y me observaba. Subí a la cama de matrimonio. El grandullón no pudo imaginarse qué hacía yo allí encima y tampoco tenía prisa en saberlo. Se adelantó lentamente, esperando la trampa. Finalmente se abalanzó hacia mí y yo salté a los pies de la cama aterrizando sobre su compañero y golpeándolo con las botas. No lo hice demasiado bien, pero yo no estaba de humor. Una muchacha me había hecho el amor y, sonriente, había ido a venderme al mejor postor. Aunque esto era lo que yo esperaba y lo que había buscado, no me hizo feliz.


  Salté con fuerza sobre el primer tipo y me aparté de los brazos extendidos del segundo. Ya tenía bastante del sistema Douglas Fairbanks. No soy tan joven ni tan dado a las acrobacias, excepto si se me obliga a ello. El número uno ya estaba fuera de combate y listo para ir al taller de reparaciones, pero su gran compadre[3] venía hacia mí como un oso, Solo después del hábil golpe demostró que iba en serio; el oso sabía luchar sin armas.


  El hecho es que todo ese enredo de judo y karate solo sirve con la gente que no lo conoce. Como es natural, sé muchas maneras de tumbar y hasta de matar a un hombre con las manos vacías, o a uno que no sepa con quién se las entiende. Pero cuando el enemigo está en pie de guerra y es listo, entonces es difícil mover las manos en su punto justo y, lo mejor que se puede hacer —sobre todo si el enemigo es más grande que uno, o si no se puede encontrar nada con que golpearle, apuñalarle o dispararle—, es abandonar el lugar y huir lo más lejos posible.


  El problema es que yo iba en pijama y él tapaba la puerta. La alfombra del motel estaba totalmente cubierta de armas de fuego —bueno, había dos—; hice una finta hacia la más cercana, y ello me demostró que el otro tipo la sabía lo mismo que yo. Quería un revólver y debería luchar por él, pero esto es lo que trataba de evitar. Esa clase de cosas no las hacemos por gusto, ni tan solo como ejercicio. Algunos tratan de jugar con ello, pero no es un verdadero deporte, como el boxeo o la lucha grecorromana; básicamente es un juego a vida o muerte.


  Era un tipo endemoniado, una mole negra y cuadrada contra la tenue iluminación de la puerta y la ventana: una montaña sin rostro. Me hizo sentirme delgaducho y frágil aún con mis noventa kilos y mi metro noventa y tres. Yo quizá fuera más ligero, pero ello no me daba muchos más ánimos. En realidad, no deseaba alcanzarlo; por lo menos, no deseaba hacerlo con algo que no fuese un hacha como mínimo.


  Entonces empezamos a actuar, si se le puede llamar así. Lo que equivale a decir que él trató de experimentar una curiosa maniobra, y como yo capté su intención, mostrando que sabía la respuesta, él se cubrió rápidamente. Entonces, probé una de mis pequeñas artimañas y él, asimismo, me demostró que también conocía la lección. Dos tipos que saben su trabajo al dedillo, no se arriesgan y es muy aburrido de mirar. Bueno, es aburrido si no se es uno de los que deben pelear. Sabía que un rayo me fulminaría en el momento que yo cometiese un error, o me dejase atrapar en un rincón o enredar entre los muebles. Mientras nos arrastrábamos astutamente por la habitación, a oscuras, la imagen de Gail volvió a mi mente. «No había por qué sentirlo», me dije. Era lo que Mac y yo queríamos, ¿verdad? Recuerdo las palabras de Mac: No puede confiar en ella, pero la gente que no es de fiar a veces es muy útil…


  Entonces, me di cuenta de que, al no facilitar mi rendición, estropeaba mi propio juego. Después de todo, en El Paso habíamos planeado que ella me vendería y yo estaba haciendo todo lo posible para comprometer la venta. Di media vuelta y golpeé al hombre que estaba inconsciente en plena cara.


  El grandullón habló por vez primera:


  —Cochino bastardo —gruñó—. ¡Golpear así a un hombre caído!


  Entonces, rabioso, cargó como supuse que lo haría al verse provocado. Olvidó todos sus bonitos golpes científicos que tenían que matarme o dejarme tullido para toda la vida. Cargó como un oso pardo gigantesco y le golpeé una vez, débilmente, para hacerle creer en la lucha y le permití que me cogiese con sus brazos. No creo que exista un solo caso en el que un hombre se las haya arreglado para aplastar a otro saludable adulto con aquel abrazo de oso. Romperle la espalda al oponente en aquella posición, no resulta fácil. Por lo menos, eso se me había dicho; pero cuando los brazos se cerraron en torno a mi pecho, empecé a dudar de la veracidad de tal afirmación.


  Yo, a mi vez, luché, claro está, como se esperaba que lo hiciese, frenéticamente. Traté de darle en la ingle, pero él sabía el truco, así que le busqué los ojos sin conseguirlo. Me tenía muy bien cogido y aumentaba la presión, gruñendo profundamente. Entonces, me di cuenta de que si había recibido órdenes de cazarme vivo —que era lo que yo esperaba— las había olvidado.


  Había calculado mal su lealtad hacia su compañero y me había metido en un lío. La habitación estaba cada vez más oscura y, mentalmente, lo envié todo al demonio, dejando de luchar cuando me faltaba poco para caer en la inconsciencia.


  Aquello no mejoró la situación. Ya casi no respiraba y la máquina estaba a punto de quedarse sin aire, cuando, en algún punto, se oyó el ruido de un golpe y la presión que me rodeaba disminuyó un poco.


  El sonido se produjo otra vez, seguido por una especie de gemido. Los brazos que me rodeaban me soltaron instantáneamente y yo trastabillé hacia atrás, teniéndome que coger de una silla para no caer. La habitación estaba aún demasiado oscura y yo no me hallaba situado como para darme cuenta de lo que sucedía, pero sí vi al tipo que me había medio matado, sosteniéndose la cabeza con las manos, mientras encima de él, una esbelta figura, perdido el aliento, con jersey peludo y pantalones estrechos…


  Me las compuse para respirar. El hombre cayó hacia adelante, se encontraba sin defensa en el suelo y Gail golpeaba sistemáticamente su cabeza con la cacha del revólver, como si tratase de darle hasta que estuviese completamente sin sentido. Me puse detrás de ella y la así por el brazo; dio la vuelta rápidamente.


  —Cálmate —dije—, cálmate, Gail.


  —Oh… —Miró el revólver, que ni siquiera sostenía por el cañón, y lo tiró sobre la cama. Haciendo un esfuerzo controló su respiración y dijo con voz apagada—: Creí que te había matado. ¿Estás bien?


  —No estoy muerto —dije—. Gracias.


  Ella osciló y tendió una mano para no caer, se la así y, de este modo, conseguí sostenerla. Quisiera poder decir que mis únicos sentimientos eran de amor y gratitud —y remordimiento por haberla tratado mal—, pero la imagen no estaba clara en mi mente. Me dolían las costillas, la espalda y el oxígeno al entrar en mis pulmones. Estaba prácticamente fuera de combate. Pero pude notar que ella temblaba.


  —Mi gran hombre —susurró—, mi gran hombre… ¿sabías que tenías el poder de transformar a una hembra apacible en una tigresa rabiosa? En mi vida había hecho una cosa semejante.


  Se quedó tensa, abrazada a mí, mirando a mis espaldas.


  —Matt —susurró—, Matt, mira.


  La solté y me volví. El grandullón se había desplomado sobre un lado y un haz de luz que penetraba por la puerta abierta le daba directamente al rostro; por primera vez vi su cara con claridad. La sangre de su maltrecho cuero cabelludo había resbalado por ella, pero, aun así, pude reconocer a Dan Bronkovic, el oficial de seguridad que el expolicía Mr. Paul Peyton había presentado como su ayudante.


  Respiré profundamente. Me sentía un poco mareado. Fui hacia el otro hombre, que estaba al pie de la cama y me incliné. Su cara estaba peor que la de Bronkovic, pero pertenecía, sin lugar a dudas, a la del propio Peyton. Supongo que no estuvo bien que me echase a reír, pero no pude evitarlo. Quizás estaba un poco histérico.


  Capítulo XIX


  Gail salió del cuarto de baño secándose las manos con una toalla facial y se quedó mirándome, sorprendida.


  —Matt, ¿qué haces?


  Terminaba de darle una inyección a Bronkovic quién daba señales de recobrarse y, después, fui a meterle una dosis a Peyton, aunque quizá no la necesitaba —no estaba muy bien—, pero no tenía por qué arriesgarme. Me levanté y limpié la aguja hipodérmica que saqué de un pequeño botiquín que formaba parte de mi equipo. Lo guardé todo de nuevo y lo metí tras el forro de mi maleta. Gail me miraba con sorpresa acusadora.


  —Mira, encanto, esto no es la Televisión. En la vida real uno no se toma el trabajo de noquear a la gente para que enseguida se levante a alborotar. Ahora estaré seguro de que ambos dormirán hasta mañana.


  —Pero… —se humedeció los labios—, ¡están heridos y necesitan un médico! ¡Deberían estar en un hospital!


  Siempre ocurre el mismo problema con los aficionados; son inconscientes. Unos minutos antes había tratado de molerle los sesos a aquel tipo y ahora se preocupaba por su salud.


  —Mira… —Empezó a sonar el teléfono y Gail se quedó mirándome mientras iba a contestarlo—. ¿Sí…?


  —Habla la gerencia —dijo una profunda voz de mujer—. ¿Están bien en su habitación?


  —Claro —dije—. ¿Por qué no deberíamos estarlo?


  —Tenemos una queja, señor; de una de las habitaciones vecinas. Dicen que hay mucho ruido.


  Dudé entre pretender que había sido una pelea de borrachos o que habíamos perdido un botón. Pero no hay que exagerar las cosas. Era hora de llamar al alto mando y dejar que ellos tomaran la decisión.


  Secamente dije:


  —¿Cómo se llama usted?


  —¿Qué…? Soy Mrs. Meadows, la propietaria; es decir, mi marido y yo somos los propietarios.


  —¿Dónde está su marido?


  Su voz sonó amarga.


  —¿Dónde está siempre? Si lo sabe, dígamelo. O mejor, no se moleste en hacerlo, ya no me interesa.


  —Ya —dije—. Bueno, Mrs. Meadows, la verdad es que las cosas no están bien y quisiera que me comunicase con Washington D.C. El número es…


  Le di el número y ella dudó un momento.


  —Yo… No habrá problemas, ¿verdad? Quiero decir…


  —Trato de evitar problemas y publicidad, Mrs. Meadows.


  —Pero cómo voy a saberlo… quiero decir, ¿quién es usted?


  En mi siguiente encarnación escogería un mundo que no estuviese poblado por inteligentes y suspicaces mujeres.


  —Usted puede escuchar las conversaciones, ¿verdad? —dije.


  —Le aseguro, señor —dijo secamente—, que jamás escucho las conversaciones privadas.


  —Bueno, pues ahora escuchará esta. Solo pongo como condición que no le cuente a nadie lo que oiga. Cuando yo termine de hablar con mi jefe, en Washington, podrá hacerle a él las preguntas que quiera. Ahora, por favor, comuníqueme.


  Di mi identidad a la muchacha de la oficina de Washington de un modo que entendiese que no solo había un testigo en la habitación en que me hallaba, sino que, además, alguien escuchaba por la línea telefónica. Me comunicó con Mac y, un minuto más tarde, oí su voz.


  —¿Sí…?


  —Habla Matt, señor.


  El hecho de que no emplease mi nombre de combate era otro aviso.


  —Diga, Matt.


  La repetición del nombre significaba que había captado mis señales con claridad.


  —Le llamo desde Carrizozo, Nuevo México, habitación 14 del «Motel Turquoise», propiedad de Mrs. Meadows. Ella está al teléfono, escuchando, y quiere identificación y seguridades cuando yo termine de hablar.


  —Muy bien.


  —Primero. ¿Qué tal el informe sobre un especialista en vibraciones?


  —Mal —dijo secamente—; se me informó que el asunto estaba bajo control y que, en lo que al caballero en cuestión se refiere, nos metamos en nuestros asuntos. Se supone que es un buen hombre que ha trabajado demasiado. Esto es lo que se publicará.


  Así que este era el informe confidencial de Naldi. Públicamente mostraba signos de agotamiento, privadamente se le vigilaba y no era asunto nuestro.


  —Esto nos lleva —dije— a la descripción de dos personas y un coche que recibieron un inesperado permiso de circulación local. Usted iba a investigarlo.


  —Lo recuerdo, pero la investigación no dio su fruto. —Su voz sonaba malhumorada—. Es el mismo departamento que últimamente nos negó el acceso a sus archivos. Por su lado no hay cooperación.


  —No esté tan seguro, señor —dije—. Llámeles y dígales que tengo a dos de sus muchachos aquí y quisiera que se los llevaran. Creo que cooperarán.


  Se produjo una pausa y Mac dijo suavemente:


  —¿Era necesario?


  —No, señor —dije—; podía haberme quedado quieto y dejarles que me llenasen de plomo; tenían con que hacerlo y, por lo que pude darme cuenta, el deseo de efectuarlo. No tuve tiempo de saber los motivos y la habitación estaba a oscuras.


  —Deme una idea aproximada del daño producido.


  —Un cuero cabelludo magullado y probable conmoción —dije—. No parece haber fractura, pero es posible. Una serie de costillas rotas con probables heridas internas. Este necesitará un poco de cirugía plástica. Los dos han recibido una dosis de inyección«C» y reposan plácidamente.


  —¿No hubo aviso?


  —Ni conversación preliminar. Cuando abrí la puerta fue como si acabasen de dinamitar la presa de Dam. Cayeron sobre mí.


  —¿Tiene idea de lo que quieren?


  —No, señor. Quizás usted pueda averiguarlo.


  —Puede estar seguro de que trataré de hacerlo. ¿Está bien?


  —Agradezco su interés, señor —dije—. Esta vez estuve a punto de pasarlo mal, pero salí bien librado. Estoy bien.


  —¿Cuánto tiempo necesita?


  —Media hora será suficiente. Es mejor que no lo alargue. No nos gustaría perder a ninguno de los dos, ¿verdad? Y vea si puede arreglar las cosas para que no se me vengan de nuevo encima. Complica usted mucho las cosas.


  —Haré lo que pueda —dijo adustamente. Y se me ocurrió que en un futuro muy próximo, habría un aumento de actividad en Washington—… Ahora déjele hablar con Mrs. Meadows —dijo—. Mrs. Meadows, dado que ha escuchado esta conversación, le aconsejo que la olvide. Alguien con credenciales que creo encontrará adecuadas vendrá a verla…


  Colgué y miré a Gail.


  —Bien, ahora ya sabes cómo se hace. Si te preguntas por qué hemos dejado que la mujer escuche, te diré que es por pura psicología. Si la hubiésemos retirado de la línea, caso de poder hacerlo, habríamos despertado su curiosidad y sus sospechas. Como se le da permitido escuchar importantes secretos del Gobierno, se sentirá orgullosa y lo suficientemente asustada para mantener la boca cerrada… ¿Qué te pasa?


  Me miraba con aspecto de preocupación, frunciendo un poco el ceño.


  —¿La inyección «C» quiere decir que también hay«A» y«B»?


  —No seas curiosa —dije—. Pero ya que lo preguntas, la«A» es permanente y muy rápida, pero deja señales; la«B» es más lenta, pero después de un corto tiempo ya no puede ser detectada en el cuerpo. Si se hace bien, puede pasar por un fallo cardíaco. Ahora se está estudiando una que es a la vez instantánea y no deja rastro. ¿Contesta esto a tu pregunta?


  Ella se estremeció ligeramente.


  —Siento haberlo preguntado. ¿No eres una persona muy buena, verdad Matt?


  —Soy terrible, pero eso ya lo supiste en El Paso, así que olvidemos a mi persona y lo malo que soy. Por el momento, quisiera saber cómo te las has arreglado. No tenemos demasiado tiempo. Podemos salir antes de que llegue la brigada de rescate.


  Me miró, desconcertada.


  —¿Cómo me las arreglé?


  —Recuerda que fuiste a una misión. Una misión misteriosa y secreta, algo que no quisiste decirme, pues querías hacerlo sola. Querías ayudar.


  Hubo un corto silencio y algo, en la habitación, pareció cambiar. De pronto, este algo se fue, algo que había sido tibio y amistoso, amable y hermoso. Ella trataba de engañarme de nuevo. Es el mejor modo en que puedo describirlo.


  —¡Cielos, lo olvidé completamente! —exclamó—. Al llegar y encontrarte peleando de aquel modo, se borró todo de mi mente. ¡Matt, lo tengo!


  —¿Tienes qué?


  —No seas tonto, lo que hemos estado buscando. ¡Lo he encontrado! Empecé a pensar en lo que me habías dicho. Me preguntaste si estaba segura de que Sarah había dicho Wigwam y yo te dije que casi lo estaba y, entonces, tú me preguntaste si estaba segura de haberle oído decir Carrizozo. Bueno, cuanto más pensaba en ello… Bien, fui a mirar el mapa del coche e hice un par de llamadas telefónicas. ¿Conoces un pueblo llamado Ruidoso?


  —Claro, está a unos sesenta kilómetros de aquí yendo por las montañas, al otro lado de la Sierra Blanca, el gran picacho que vimos cuando subíamos. Durante el verano hay carreras de caballos en las Lomas de Ruidoso. El pueblo está sobre el cañón, yendo por la carretera —fruncí el ceño—. ¿Qué hay, con Ruidoso?


  —¡Te estás volviendo obtuso! ¿No te das cuenta? Aquí es donde me equivoqué. Son nombres parecidos y yo jamás había oído hablar de Ruidoso y sí de Carrizozo, así que… ¿No lo comprendes?


  —Creía que todas las tejanas conocían la existencia de las Lomas de Ruidoso. Muchas van allí, a las carreras.


  Entrecerró los ojos.


  —Te aseguro que actúas de un modo muy raro. Creí que estarías orgulloso de mí. No lo entiendo. ¡Lo he encontrado, he encontrado tu cochino Wigwam! ¡La «Residencia Wigwam», de Ruidoso!


  Capítulo XX


  Durante la primera parte del viaje no hablamos mucho. No sabía cuáles eran sus pensamientos y no quería mirarla para descubrirlos. En cuanto a los míos, eran confusos. No dejaba de pensar que ella me había salvado la vida, pero el instinto me decía que ahora no actuaba honestamente. Me preocupaba el hecho de ir a Ruidoso, muy arriba de las montañas, al lado contrario del valle donde tenía que realizarse la prueba atómica. Pero Mac había dicho que las pruebas atómicas no eran asunto mío y en cambio, Gunther sí. Y este podía estar tanto en Ruidoso como en cualquier otro sitio. O la mujer sentada a mi lado podía estar llevándome de la nariz para divertirse. Pero aún era la única baza que podía jugar y no me quedaba más remedio que someterme a ella.


  Me miró y dijo:


  —Creí que habías dicho que estaba a unos sesenta kilómetros.


  —Si se cruza directamente por las montañas, sí —dije—. Pero la mayor parte de la carretera no está pavimentada y, probablemente, habrá un metro de nieve. Pensé que era mejor quedarnos sobre el asfalto; es más largo, pero más seguro.


  —Matt… —dijo al poco rato.


  —¿Sí…?


  —¿Le matarás?


  —¿A Sam Gunther? —dije—. ¿El Vaquero? Sí, sí puedo dar con él. Es mi trabajo. —Su silencio era acusador y yo, inmediatamente añadí—: Te dije desde el principio que si triunfábamos en nuestra misión, Sam no la sobreviviría mucho tiempo.


  —Sí, pero yo no sabía… —Se estremeció—. No soñaba siquiera… hasta que te vi a ti con esos hombres y la aguja hipodérmica.


  Hubo un leve silencio. Cambié de marcha al subir una cuesta y fuimos hacia arriba, entre los pinos.


  —¡Qué terrible es todo esto! —dijo—. Yo no sabía cómo se hacían estas cosas. Matt. Ni siquiera sabía que existiese gente como tú. Supongo que debería sentirme horrorizada. Quizá lo esté. No esperes mucho de mí. Dime solo lo que quieres que haga.


  Era un detalle simpático, una buena oferta. Me habría gustado creer en su sinceridad. Dije algo con la esperanza de que pareciese sensible y natural.


  No tardamos en llegar al puerto, y bajamos por el otro lado en dirección a Ruidoso. En la carretera descubría algo que la última vez que pasé por ella no había visto, pero nadie había descubierto el modo de hacer que la nieve no le cayese encima, o, si alguien lo había descubierto, el invento no funcionaba. Me tomó un rato encontrar mi camino entre el amasijo de terraplenes de un blanco sucio y las lomas que se cruzaban caprichosamente. Al fin llegué al pueblo, que estaba en la ladera del cañón.


  Allí también habían ocurrido cambios, para mejorar o empeorar, todo depende de si a uno le gusta la modernización de los pueblos de alta montaña. Fuimos por la calle principal. Había mucha nieve y muy poca luz.


  Gail se humedeció los labios.


  —Creo que jamás volveré a pasar por una calle que no conozca sin buscar un letrero que diga… Aquí está.


  Cuando dijo esto su voz no se alteró.


  Las construcciones estaban un poco apartadas de la calle principal, entre un grupo de pinos, pero el letrero dominaba la acera: «Residencia Wigwam». Di la vuelta y aparqué el coche junto a una media docena más de vehículos, la mayoría de los cuales llevaban porta-esquíes y algunos incluso los esquíes. Bueno, el clima era apropiado para la práctica de este deporte. Salí y di la vuelta al coche para ayudar a Gail, aunque el gesto caballeresco pareció perderse ante la juvenil figura de piernas largas que emergió.


  La sostuve cuando resbaló sobre la nieve helada. No hacía viento en aquella hora de la mañana, y, bajo los pinos, todo estaba muy silencioso. Parecía que nos hallábamos a muchos kilómetros de la civilización, en vez de los treinta metros que nos separaban de la calle principal de un pequeño pueblo.


  —Cuidado —dije—. No vayas ahora a romperte una pierna.


  —Matt —dijo ella—, tengo frío y miedo.


  Saqué mi pequeña pistola del bolsillo.


  —Toma —dije—, está cargada; por favor, no te mates con ella ni me mates a mí, pero no dudes en emplearla si tienes que hacerlo. Si alguien tiene que morir, es mejor que no seamos nosotros. Bueno, no necesito decírtelo, hasta ahora lo has hecho muy bien.


  —¿Qué… qué crees que sucederá?


  —No lo sé, pero recuerda que ya trataron de eliminamos una vez en el paso de San Agustín. No hay duda que nos conocen. Bueno, si vienen por nosotros, nos evitarán el tenerlos que buscar.


  Ella miraba el pequeño revólver.


  —Matt, yo… creo que es mejor que lo guardes tú.


  —Guárdalo, tengo un par más, cortesía de unos amigos que han sufrido un percance. Estamos cargados de armas, encanto. Necesitarán una división armada para vencer nuestro arsenal.


  Se metió el pequeño revólver de cinco tiros en la cintura y lo cubrió con su grueso jersey. La miré y traté de recordar el momento en que me había enamorado de ella, aunque cuando suceden, nunca se saben estas cosas. Estudié su cara, sin olvidar que nos habíamos hecho el amor, que ella me había salvado la vida y que existía una «Residencia Wigwam» en Ruidoso, aunque también existía —o por lo menos existió—, un caballero llamado Wegmann en Carrizozo… Traté de escoger la evidencia válida entre las dos posibles coincidencias, haciendo concesiones debido a mi naturaleza suspicaz, y no llegué a ninguna conclusión. No sabía qué pensar.


  Hacía demasiado frío para quedarme allí, de pie, sobre la nieve, sintiéndome blando y sentimental por una mujer que podía estarme llevando a una trampa; que me había llevado a una trampa. Había venido para hacer un trabajo. Di un paso adelante e hice algo que siempre había deseado hacer desde la aparición de aquella moda. Ella dio un salto.


  —¡Ay!


  —Vamos —dije—. Veamos lo que hay adentro.


  Fui hacia la puerta iluminada de la residencia y ella me siguió, frotándose la parte dolorida.


  —Esto no tiene gracia —dijo dignamente—. Además es vulgar, y duele.


  —Si tu trasero estuviese decentemente cubierto, no se habría sentido pellizcado… Bien, ya hemos llegado.


  La rubia delgada que nos abrió la puerta llevaba una bata acolchada y un pijama de franela. Se veía muy bonita con el pelo cogido con rizadores. Llamó a su madre, una rubia opulenta que llegó cubierta con una bata de franela y un camisón. También llevaba rizadores, pero hacía años que había olvidado cómo parecer bonita.


  Cerramos el trato en el gran vestíbulo rústico que estaba, cubierto de equipos de esquiar y tenía la curiosa atmósfera especializada e incomprensible del lugar destinado a un deporte que por el momento no le interesa a uno en absoluto. Hubo un tiempo en que la idea de deslizarse por una ladera en un par de tablas parecía muy atractiva —lo había hecho algunas veces—, pero esta no. Era una de esas veces.


  —No sabía que tuviesen una zona de esquí aquí, —le dije a la mujer.


  —Tenemos una pista corta desde hace años, señor —dijo—. Ahora están abriendo una pista larga en Sierra Blanca… la gran montaña del Norte. Bueno, supongo que hoy todo es blanco —se rio—, y blanco se queda todo el invierno. Aquí está su llave; les doy la «Cherokee», la tercera cabaña a la derecha. La estufa está encendida y hay mantas extras en el armario. Espero que no les importe ir solos, mi hija ha estado muy resfriada y yo…


  —Está bien —dije—, la encontraremos. «Cherokee».


  —Espero que estén a gusto, señor. Servimos el desayuno en el comedor, a las seis y media…


  Crucé el patio para ir a buscar la maleta. Al volver, Gail se reunió conmigo y caminamos juntos a lo largo del limpio sendero que rodeaba el edificio principal. Después de pasar una cabaña llamada «Arapahoe» y otra llamada «Blackfoot», llegamos a la «Cherokee». Dejé las maletas, me saqué la llave del bolsillo y abrí la puerta. El interior estaba a oscuras. Al levantar las maletas y dar un paso adelante, el aire caliente salió a mi encuentro.


  Las luces, de pronto se encendieron y vi a dos hombres frente a mí. Ya les había visto antes: Wegmann y Naldi. Me eché hacia atrás instintivamente, pero un objeto duro me detuvo.


  —No te muevas. —Era la voz de Gail, sin aliento y de amable súplica—. Lo siento, pero, por favor, no te muevas.


  Alguien me ahorró el trabajo de decidirme a correr hacia los arbustos más cercanos. Dejando caer la cacha del revólver, o una zapa, sobre mi cabeza.


  Capítulo XXI


  Cuando las cosas se aclararon, yo estaba en el suelo de la cabaña. La puerta se encontraba cerrada; por lo menos, no me llegaba el aire frío. Pude darme cuenta de que las armas prestadas, las que había cuidado de mencionarle a Gail, me habían sido arrebatadas; perfecto. Jamás había pensado que aquel fuese un asunto de pistolas. Solo las había traído como accesorios de guardarropía, para dejar sentado mi carácter de hombre peligroso comisionado para una gestión mortal. A nadie le interesaba saber que me había presentado esperando ser tumbado. Sin considerar el palpitante dolor de cabeza, que allí en el suelo, con los ojos cerrados, me taladraba la mollera, me sentía bien y en paz. Supongo que, como víctima de una traición a sangre fría, tendría que estar enfadado, pero, demonios, casi había obligado a la muchacha a hacerlo. Ahora que había ocurrido, no tenía por qué guardarle resentimiento. Era lo que nosotros, Mac y yo, habíamos planeado desde el primer momento. Solo me quedaba la duda de si ella me habría puesto o no en las manos que deseaba.


  Su voz me llegó de lejos.


  —¡No tenían por qué golpearle! ¡Él no hacía nada! Me prometieron…


  Una voz de hombre, más cercana, dijo:


  —Me limité a asegurarme; al fin y al cabo, dijiste que era un hombre peligroso, un hombre del Gobierno enviado a por mí. —Se echó a reír y se me acercó para darme un golpe en las costillas—. No parece muy peligroso, aquí en el suelo.


  —Ya es suficiente, Sam. —Su voz era fría—. Hicimos un trato. Yo he cumplido con mi parte, ahora cumple tú con la tuya. Si quieres golpear a algo, cómprate una pelota.


  Bien, allí estaba mi oportunidad; había sido una larga espera con mucha suerte, pero había salido bien. Creo que es mejor que me consiga a Gunther —había dicho Mac, y allí lo tenía—. No me quedaba más que cogerlo. Abrí los ojos.


  Aún era el vaquero de películas, con sus botas, sus pantalones de montar y su gran sombrero de ala larga. Aquella noche llevaba uno de esos abrigos rectos que suelen usar los rancheros y la gente que quiere ser tomada como tales, y que están cortados a ras de silla. A su lado se encontraba Wegmann, el hombre de la gasolinera, con su pecosa cara de campesino. Llevaba un revólver. El doctor Naldi, el sismólogo, lucía sus bifocales, pero iba desarmado. Parecía un extraño conjunto de conspiradores; pero, en general, los conspiradores son así.


  —¡Levántate! —dijo Gunther. Me puse en pie dificultosamente—. Muy bien —ladró—. ¿Dónde está? ¡Sabemos que lo tienes!


  Wegmann dijo, impaciente.


  —Aún creo que es una pérdida de tiempo. Mis hombres ya han colocado el equipo. El mapa y los demás datos que Naldi dice haber copiado habrían podido ser muy útiles si se hubiesen entregado a tiempo, pero ahora ya no lo son.


  —¿Qué digo haber…? —Fue Naldi quien habló con dureza—. Los copié y, si me hubiese dejado entregárselos en Carrizozo en vez…


  —Doctor Naldi, quizá sea usted experto en terremotos, pero no sabe nada de espionaje. —La actitud y voz de Wegmann habían cambiado ligeramente desde que me había vendido la gasolina en Carrizozo—. Su contacto en Juárez era Gunther. Ya estábamos de acuerdo. Por razones que saltan a la vista, no podíamos entrar en contacto con usted demasiado directamente. Era una precaución elemental. Como le expliqué, cuando hicimos nuestros arreglos preliminares, la impresión que queríamos dar, si algo iba mal, era la de simple espionaje de información; hacer suponer que dicha información la sacábamos subrepticiamente del país. Si todo iba bien, Gunther podría enviarnos los microfilms y darles su uso correspondiente. Si no…, bueno, la cosa no salió bien y tuvimos que arreglárnoslas sin su valiosa contribución. Se nos fue de las manos. Tenía que haber sacado una copia; le habría sido fácil, pero no lo hizo. Actuó torpemente, haciendo que sospechasen de usted, y su informe fue interceptado. Esto le hace a uno pensar si en la copia iban realmente los documentos correctos y, en caso de ser así, si las fotografías estaban bien enfocadas y expuestas. De cualquier forma, ya no importa.


  —¡Claro que importa! —La cara de Naldi estaba lívida—. Para sacar esas fotografías arriesgué mi carrera y mi reputación. ¡Qué digo arriesgué, tal como han ido las cosas, la sacrifiqué! Y ahora trata usted de minimizar… ¡Ya le enseñaré si copié o no los documentos debidos! —Volvió la cabeza—. ¡Gunther!


  Este asintió y se volvió hacia mí.


  —Muy bien. ¿Dónde está el microfilm? Sabemos que lo tiene. Ella nos ha dicho que lo ha traído para atraparme en alguna inteligente, pero que muy inteligente celada.


  Denegué con un gesto y él sonrió, complacido. No le habría gustado que le facilitase las cosas.


  —Bien, bien —continuó—; tendremos que hacerlo al modo rudo. Desnúdate.


  Miré a Gail de reojo y pude ver que sonreía curiosamente. Me senté en una silla para quitarme las botas. Gunther las cogió y se la tendió a Naldi quien, bizqueando a través de los bifocales, las examinó con sumo cuidado. Me levanté y le entregué mi chaqueta y mi camisa para la correspondiente inspección. Me quité los pantalones y también se los tendí. No era una cosa exactamente divertida, pero cuando uno ha sido registrado tantas veces como yo, llega a aceptar todo esto con razonable ecuanimidad, aun en compañía mixta.


  Me quedé en calcetines, camiseta y calzoncillos. Vi que Gail me miraba con extraña intensidad.


  —Del todo… —murmuró. Recordé un cabaret, en Ciudad Juárez, y una habitación en un hotel de El paso—. ¡Del todo! ¡Quítatelo!


  Estaban todos muy ocupados registrando mi ropa, excepto Wegmann, quien, con profesional concentración, estaba a cargo del departamento de revólveres. Vi que Gail se me acercaba deliberadamente.


  —¿Recuerdas, Matt?


  —¿Cómo olvidarlo, si me has devuelto la pelota con tanta claridad?


  —Te reíste de mí —dijo—. Rompiste mi bonito vestido y te pareció que me veía muy, graciosa allí, de pie, con mis pieles y… y mi ropa interior, como una prostituta barata. En aquel momento me prometí que me las pagarías, sin importarme el precio que me costase. Tenía que… mantener la promesa. No podía olvidarla por… —Se calló—. No te harán daño —dijo al cabo de un rato—, es parte del trato.


  —Claro.


  Me miró de nuevo, esta vez sin sonreír; pero había pagado por el privilegio y ahora iba a disfrutarlo.


  —Doctor Naldi —dijo sin volver la cabeza—. Creo que acabo de recordar algo, algo que él dijo una vez. Es mejor que miren de nuevo sus botas, pero a fondo. —Se volvió de nuevo hacia mí—. Matt…


  —¿Sí…?


  —Tuve que hacerlo, compréndelo. Soy…, soy una mujer orgullosa. No soporto hacer el ridículo.


  —Seguro. —Miré a Naldi, quien estaba a punto de hacer un trabajo de disección con mis botas—. Olvide este cuchillo —dije—. No hay por qué destrozar un buen par de botas. Lo que necesita es un destornillador. Quite el talón derecho.


  Gail sonrió. Creo que se recordaba a sí misma diciendo, bajo circunstancias similares: Bueno, no veo la necesidad de sostener una batalla perdida por mi faja y mi sostén. El pasado, los pocos días de pasado que habíamos compartido, volvía con fuerza mientras nos mirábamos.


  —¿Supongo que Sarah dijo Wegmann? —dije—. Es el tipo del revólver, el de la gasolinera y, esta noche, has ido allí para hacer tu pacto. Fue así, ¿verdad?


  Asintió:


  —Como es natural, no esperaba encontrar allí a Sam y al doctor Naldi. Estaban escondidos en un almacén lleno de material y neumáticos. Por poco los pescan en la ronda general de seguridad. Creo que los hombres que fueron a buscarte al motel formaban parte de la misma. Lo arreglamos todo juntos. El doctor Naldi dijo que, con seguridad, tenía que haber algún sitio que se llamase Wigwam por aquí, con tantos moteles y lugares de turismo, y que Ruidoso, si se pronuncia aprisa, puede parecerse a Carrizozo.


  —Pero aquí… —dije—. ¿Qué hay de importante aquí? El proyecto que les interesa está en el otro lado del valle.


  Movió la cabeza, indicando que no lo sabía. Hubo una exclamación de triunfo por parte de Naldi. Había sacado el talón y estaba quitando la cápsula del agujero en que estaba metida. Miré a Gail, quien estaba serena frente a mí; no aparentaba regocijo, pero tampoco arrepentimiento.


  —Te tomas la venganza muy en serio, encanto —dije—. Debe haberte costado mucho pactar con Gunther, el hombre que hizo una renegada de tu hermana y quien, además, probablemente la mató.


  —¡Eres tú quien lo dice! —replicó—. Le pregunté a tu jefe quién lo había hecho y el porqué, y él no lo sabía. —Me di cuenta de que no quería creerlo—. ¡No puedes probarlo! De todas maneras, haya hecho Sam lo que haya hecho, lo que tú persigues es criminal, simple y sencillamente horrible, no puedes negarlo. Ello hace que no me sienta muy culpable al interferir, si es esto lo que insinúas.


  —¿Y qué dices de lo otro en que interfieres? —dije, señalando a Naldi y a Wegmann—. No sé con exactitud lo que se proponen, pero la idea general es que van a tratar de sabotear un proyecto muy importante del Gobierno. ¿Qué me dices de la ayuda que les prestas?


  —Francamente —dijo con una risa seca—, esas bombas atómicas siempre me han dado miedo y no culpo a nadie que se preocupe por ellas y trate de detener la carrera de armas nucleares. Al demonio si esto ayuda a los rusos. Todos esos cohetes cayendo y envenenando el aire que respiramos…


  —Muy dramático —dije—, pero deberías comprobar los hechos. Resulta que, en una explosión subterránea, no cae ningún cohete ni hay contaminación de la atmósfera.


  —Pero hay algo más. El doctor Naldi dice… —se calló, ligeramente molesta.


  —¿Qué dice Naldi?


  —Bueno, admito que suena algo rebuscado; es algo acerca de las vibraciones armónicas y continuas, formadas por recientes pruebas rusas que han causado una inestabilidad masiva. Creo que eso fue lo que dijo; como cuando un regimiento de soldados cruza a pie un puente. Pueden hacer que este se balancee y hasta llegue a caerse.


  —Tú, Gail, no conocerías la inestabilidad masiva aunque la tuvieses delante.


  —Pero Naldi sí, y dice que hay peligro, peligro de verdad, si esta prueba continúa antes de que la magnitud de las ondas inducidas haya disminuido bajo el punto… Bueno, de todas maneras, creo que dijo esto. Hablamos muy aprisa y no entendí todas sus palabras.


  —Seguro —dije—. ¿Peligro de qué?


  —De terremotos, naturalmente. ¡Terremotos por todo el mundo!


  La miré y me eché a reír; pero una mano colocada en mi hombro me hizo dar la vuelta rápidamente. Era Gunther, uno de los que tampoco sabía tener las manos en su sitio. El doctor Naldi estaba a su lado, con la cara ceñuda y enfadada, y Wegmann había dado un paso adelante con el revólver.


  —¿Dónde está? —preguntó Gunther.


  —¿Dónde está el qué? —pregunté, inocentemente.


  El doctor Naldi metió bajo mi nariz las dos mitades de la cápsula vacía.


  —¿Dónde está la película, Mr. Helm?


  Podía escoger. Podía decirles que estaba en Washington, pero quizá no me creerían. Si lo hacía, como ya no me necesitarían para nada, quizá me mataran o me dejaran allí atado. Así que sonreí misteriosamente y moví la cabeza negando, testarudo, con lo que conseguí que Gunther me pegara una bofetada. Después, procedió a golpearme desmañadamente, bajo las protestas de Gail.


  —¡Lo prometiste! —gritaba.


  El doctor Naldi la asió por un brazo, apartándola, y Gunther empezó a trabajar formalmente. Tenía el instinto adecuado, pero le faltaba entrenamiento. Además, temía destrozarse las manos. No era demasiado malo. Wegmann nos miraba apuntándome con su revólver; observaba, tolerante, a Gunther como un adulto mira jugar a un niño. De pronto hizo un gesto de impaciencia y dio un paso adelante.


  —Están perdiendo el tiempo —dijo—. Déjenle que se vista. Podemos, en caso necesario, continuar con esto en otro sitio. Doctor Naldi, usted ha recorrido el territorio con toda clase de vehículos. ¿Podemos llevar un coche de media tonelada por la montaña? No quiero dejarle aquí.


  Naldi miró amargamente la cápsula vacía y la dejó a un lado.


  —Yo diría que sí, sobre todo si lleva cadenas. ¿Qué dice usted, Mrs. Hendricks?


  —Hay cadenas —dijo ella—, tendrían que saberlo.


  Naldi frunció el ceño.


  —¿Por qué teníamos que saberlo?


  —Bueno, al fin y al cabo, Wegmann nos las sacó en Carrizozo y, además, las llevábamos puestas cuando uno de sus hombres trató de echarnos de la carretera en el paso de San Agustín. Fue por esto que no lo logró.


  —No sabía nada de este atentado —dijo Naldi—. ¿Wegmann?


  El hombre del revólver denegó.


  —Hace meses que no cruzo El Paso, y tampoco he enviado a nadie.


  —¿Gunther?


  —No, yo he estado en la llanura desde el problema de Ciudad Juárez, ni me he puesto en contacto con nadie. Hace pocas horas que he cruzado la frontera y, por lo demás, por poco me pescan en la redada.


  —Pues un hombre, en un gran coche gris, nos siguió desde El Paso y… ¿qué ocurre?


  Wegmann se había echado a reír.


  —¿Un gran coche gris? ¿Quizás un «Oldsmobile»?


  —Pues sí, un «Oldsmobile» con matrícula de Texas.


  Wegmann sonreía.


  —Está bien —dijo—. Conozco el coche. De hecho, lo sepulté yo mismo. —Dejó de reír y adoptó el tono serio del hombre de negocios—. Gunther, tú llevarás nuestro coche e irás delante. Vigílanos por el espejo retrovisor por si necesitamos ayuda. Doctor Naldi, usted puede manejar mejor un coche que un revólver; irá al volante mientras yo, en el remolque, me ocupo de los prisioneros… ¿Qué le pasa ahora, Mrs. Hendricks?


  Lo sentí por ella; allí, de pie, sorprendida e indignada. Para ser una mujer sofisticada, era muy inocente. Supongo que esperaba de verdad que no me harían daño y hasta que la dejarían marcharse.
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  Tenía frío, acostado en el remolque, la cara hacia arriba, atado de pies y manos. Y el hecho de tener amontonadas a un lado las bolsas de lona, maletas y provisiones, dejando muy poco espacio libre del colchón, no lo hacía más agradable; pero nos impedía rebotar cuando el coche saltaba u oscilaba.


  Detrás de nosotros, en el rincón donde la puerta trasera se unía con la pared niquelada, Wegmann se había fabricado con mantas un nido acogedor. Estaba sentado, una forma vaga en la oscuridad. Mi revólver, que le había quitado a Gail, reposaba sobre sus rodillas. Profesionalmente hablando, aquello tenía sentido; era una arma bonita y poderosa y, si hay que matar a alguien, deja menos pruebas que si se hace con el arma propia de uno.


  Sentía a Gail temblando a mi lado. No había dicho nada desde que abandonamos la residencia y, ciertamente, no podía decir demasiado. Había hecho una doble traición y le había salido el tiro por la culata. La comicidad, si la había, era a sus expensas. Yo no tenía ganas de reír. Pude asir el saco de dormir que tenía a mi lado, pero cuando iba a cubrirme a mí y a Gail para calentarnos, Wegmann se abalanzó sobre nosotros y lo apartó.


  —Nada de esto —dijo—, no se tapen, quiero verles claramente, Mr. Helm.


  —Al demonio —dije—, si aquí no se puede ver nada.


  Aquello no era del todo cierto. Las ventanas del remolque, cubiertas como estaban de escarcha, empezaban a mostrar un poco de claridad gris, mientras dábamos tumbos por una carretera que no veíamos hacia un destino desconocido, por lo menos para mí. Me di cuenta de que el doctor Naldi era un artista con las marchas. Era una extraña pericia propia de un doctor educado en ciencias físicas. Un eslabón de la cadena se había roto y resonaba rítmicamente contra el guardafangos trasero. Bueno, la verdad es que aquellas cadenas ya me habían servido durante varios inviernos.


  —Puedo ver lo suficiente —dijo Wegmann—. Puedo ver si se mueven.


  Me alegré de haberlo hecho hablar. Había un par de teorías acerca de él que quería comprobar.


  —Es usted un profesional, ¿verdad? Además no se llama Wegmann. He visto su cara en algún archivo y el nombre me parecía eslavo.


  Solo lo suponía. No había visto su cara en ningún archivo ni le había reconocido, pero sería útil saber si se le podía encontrar allí. No dijo nada, no tenía intención de hablar. Continué:


  —Su aspecto de campesino medio bruto y de nariz achatada, tiene que haberle ido de perilla en esta clase de trabajo. Pero ¿qué está haciendo aquí, con un manojo de aficionados disfrazados y chiflados que quieren salvar al mundo de la destrucción?


  Dudó, pero supongo que decidió que reposar y ser uno mismo durante un rato, no le haría ningún daño. Por más bregado que se esté en el negocio, cualquier expansión disminuye la tensión.


  —Alguien tiene que vigilar la tienda —dijo—, mientras los niños se divierten con sus pequeños juegos destructivos. Y, hablando de esto, ¿qué hace usted aquí, Mr. Helm? Si lo que dice la dama es verdad, ¿para qué enviar a un buen elemento detrás de un lacayo como Gunther? Sé que usted es bastante bueno, es por esto que dejé que él se divirtiese un poco con usted, allí; quería tener una oportunidad para juzgarle.


  —Gracias por el cumplido —dije—. En cuanto a su pregunta, ¿saca en claro preguntando por qué? No es lo que yo tenía entendido.


  —Marca un hecho, pero no es una respuesta.


  —Quizá no saben que es un lacayo —dije escogiendo las palabras con sumo cuidado—. Quizá creen que es el gran timonel, el cabecilla de la zona, el tipo conocido como El Vaquero que hemos perseguido durante tanto tiempo. Yo le dije a mi jefe que no daba la medida, pero él me contestó que no teníamos por qué medirlo. Grande o pequeño, la orden de Washington era cazar a Gunther.


  —Esto es muy interesante —dijo Wegmann—. Es muy tranquilizador. Era lo que esperaba que dijese, Mr. Helm. ¿Así que ellos creen que él es El Vaquero? Bien, he trabajado mucho paro dar esa impresión. Seleccioné a Mr. Gunther y le entrené cuidadosamente solo con este propósito. Como es natural, encontré un trabajo interesante para él en Ciudad Juárez; pero, entre nosotros, no es un agente demasiado eficiente. Tiende a perder la cabeza. Le permití que atrajera gradualmente la atención oficial. Afortunadamente, es un hombre muy estúpido y engreído que no puede concebir que nadie sea más listo que él. Además, está sediento de dinero y, claro está, lleva trajes muy llamativos.


  —¿Y Naldi?


  —Oh, el doctor Naldi es lo que llamamos un hombre de interiores, el profesor loco, podría decir, que traiciona a su país por creer en una teoría disparatada. Y, después, está el estúpido de Hank Wegmann, el hombre escrupuloso de la gasolinera; era, simplemente, un incauto que le cuadraba muy bien a esa gente tan inteligente. Él escapará, claro está, pero no le darán mucha importancia al hecho, pues no es un hombre verdaderamente importante. ¿Sabe por qué le hablo con tanta franqueza?


  Me reí secamente.


  —Creo que he estado en el negocio tanto tiempo como usted, Wegmann. Lo sé perfectamente.


  —Es el único modo —dijo—, lo comprende. No hay nada personal en ello.


  —Seguro, yo mismo lo haría si la orden fuese dejar el asunto limpio y sin testigos.


  —Me alegra que lo comprenda.


  A mi lado, Gail se movió ligeramente al oír aquello. Una ligera inspiración señaló que estaba a punto de hablar, de hacer una pregunta, pero suspiró y se quedó quieta de nuevo. El coche se detuvo en seco y alguien abrió el remolque. Después, nos desataron los pies y nos hicieron bajar, pero no puse demasiada atención en los detalles. Aunque hubiese una oportunidad, no estaba preparado para aprovecharla. Además estaba mirando el artefacto que habían colocado en el campanario de la iglesia. Quizás era un sitio curioso para hallar una iglesia, allí en lo alto de la ladera; pero aquella parte del país estaba llena de zonas mineras abandonadas y pueblos fantasmas y, mientras muchos de los pioneros que las habita bien eran hombres rudos, muchos también eran religiosos. A menudo, la iglesia era el edificio mejor construido de la localidad, el último en caer cuando los habitantes se habían mudado a otro sitio.


  Supuse que estábamos en algún punto de lo alto de Sierra Blanca, pero no tan arriba como había pensado. Empaquetado en la parte trasera, me había parecido que habíamos trepado lo suficiente para estar sobre el límite de la vegetación, pero, alrededor de nosotros, aún había grandes grupos de pinos.


  El pequeño pueblo olvidado estaba enclavado en un ligero doblez de la ladera que se habría hacia el Oeste. Había algunas cabañas de un gris plateado aún de pie, fortalecidas por la intemperie. Un par de chozas de piedra permanecían casi intactas; habían sido firmemente construidas con piezas irregulares de roca local, cuidadosamente unidas al sistema indio, con argamasa, o simple lodo. Celdas sin techo y restos de muros medio cubiertos por la nieve mostraban el lugar donde habían existido otras casas. En lo alto de la colina, sobre los pinos, había por lo menos un tiro de mina, pero probablemente existían otros.


  La pequeña y achaparrada iglesia era de piedra y, partes de la misma, se habían desmoronado; pero la mayor parte del techo se sostenía, lo mismo que el campanario. Allí arriba, camuflado de la vigilancia aérea por los restos de la madera que había sostenido la campana, estaba el artefacto. Se trataba de una especie de antena parabólica que asocié con el radar. Aparatos de estos se encuentran en la mayoría de las instalaciones militares, girando nerviosamente, escuchando como grandes orejas acéfalas.


  Para ser totalmente sincero, no puedo garantizar que tales aparatos tengan algo que ver con el radar. Por lo menos, esto es lo que alguien me dijo una vez. La electrónica no es mi fuerte, lo mismo que la ciencia nuclear. Ni siquiera puedo asegurar que aquel trebejo fuese parabólico. Podía ser hiperbólico o esférico, pero tengo la impresión de que los electrónicos se divierten más con las parábolas, por razones de matemáticas que no discutiré.


  De todas maneras, se trataba de un aparato en forma de cuenco, de varios pies de diámetro, hecho de varillas y cables. Estaba enfocado hacia el Oeste, hacia él gran valle abierto más lejano, y husmeaba apresuradamente, moviéndose de un lado hacia el otro y de arriba abajo en complicada oscilación. En el campanario había un hombre vigilando el artefacto. No le envidié el trabajo. Primero, porque sentado allí debía estar helado y, segundo, porque aquella antigua obra de piedra no había sido diseñada para soportar una máquina pesada y vibraciones continuas.


  Wegmann estaba a mi lado.


  —Bueno, Mr. Helm, ¿qué le parece?


  —¿Para qué sirve? ¿Caza moscas o pajaritos?


  —Pajaritos, no, Mr. Helm —dijo—, pajaritos, no; pajarracos.
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  En lo alto de la vieja iglesia, a unos ciento cincuenta metros de la barraca en donde nos habíamos detenido, en el linde del bosque de pinos, el pseudoradar seguía moviéndose con su complicado sistema de rastreo. Parecía más vivo, inteligente y enérgico que las pocas y semiheladas personas que estaban allí. De una de las viejas chozas de piedra salía el incongruente sonido de una máquina de combustión interna, probablemente un generador con motor «diésel» o de gasolina. Empecé a mover los pies para aliviar mi circulación, esperando poderles hacer el mismo favor a mis manos que aún llevaba atadas a la espalda.


  —¿Qué significa? —preguntó Gail hablando por primera vez desde que salimos de Ruidoso—. ¿Qué es eso, Matt?


  —Ya lo has oído. Es el «Cazapájaros Electrónico Wegmann, MarkI».


  Wegmann denegó sin sonreír.


  —Se equivoca, Mr. Helm, yo no soy científico. Creo que el modelo original fue inventado por un caballero llamado Hallenbeck, doctor Rudof Hallenbeck, un físico alemán que, después de estudiar el desarrollo de los missiles para Hitler, tuvo que buscar refugio en la Unión Soviética después de la Segunda Guerra Mundial.


  —¿Buscó refugio? —dije—. Es un modo amable de decir esas cosas.


  Se encogió de hombros.


  —Ustedes tienen a Von Braun. Nosotros tenemos a Hallenbeck. Además, esto está lejos de ser el «MarkI». Es, creo, el onceavo modelo producido, pero solo es el cuarto recibido aquí. Teniendo en cuenta las dificultades que hay en pasar la maquinaria de contrabando en el país y reunirlo en una región adecuadamente desértica, se puede comprender que solo nos lleguen las versiones más útiles; los otros fallaron al no pasar las pruebas preliminares en un campo de missiles de Siberia y, por lo tanto, no nos fueron enviados para realizar pruebas directas.


  —Ya —dije—, pruebas directas.


  —¿Una idea interesante, no le parece? ¿Qué mejor medio de probar el equipo que contra un probable enemigo? Hemos sido muy cuidadosos. Ahí todavía creen que los problemas crónicos con los que se enfrentan, aún provienen de las desviaciones de naturaleza no afectada producidas por las transmisiones de radio. Como es natural, sabrá lo que ha sido cuando encuentren lo que quede de la máquina. No tendremos tiempo de desmantelarla y llevárnosla, por lo que pensamos destruirla. Aunque cuando lleguen ya no estaremos aquí.


  El doctor Naldi, que estaba cerca, miraba a Wegmann, sorprendido.


  —No lo entiendo —dijo—, habla de problemas crónicos. Pensé…


  —¿Pensó que esta era la primera máquina de este tipo, traída aquí con grandes dificultades y grandes gastos solo para servir a sus propósitos? —Wegmann se echó a reír—. Bueno, quizá le dimos esa impresión, doctor. Después de todo, esperaba usted un milagro. Apeló en vano a su Gobierno y al testarudo doctor Rennenkamp para que pospusiera esa prueba peligrosa. Estaba decidido a llegar a lo que fuese y aceptar la ayuda de quién se la quisiera dar, en nombre de la Humanidad. Bien, nosotros le ayudaremos. ¿Por qué no hacerlo, parece fácil?


  —Ya comprendo —dijo Naldi—. Ya comprendo.


  —El único milagro verdadero —dijo Wegmann—, es que hayamos llegado tan cerca del triunfo sin más asistencia que la que usted nos dio. Usted y Gunther cumplieron con su parte de la operación del modo más lamentable; no solo esto, sino que ayer, cuando casi se hizo arrestar, vino corriendo para que yo le ayudase en vez de alejarse lo más lejos posible de mí, y lo mismo hizo Gunther cuando me metió en el lío del otro lado de la frontera: Es un verdadero milagro que entre los dos no arruinasen todo el plan. Supongo que no se puede esperar absoluta eficiencia de quien no es profesional, pero pensé que los dos tratarían por lo menos de seguir las sencillas instrucciones que se les dieron.


  Era un rapapolvo en toda la regla, como el que el propio Naldi podía darle a alguno de sus poco cuidadosos asistentes en su empleo; la cara del científico cambió visiblemente de color. Detrás de las gafas, sus mostraban la ira que le embargaba.


  —Realmente, Mr. Wegmann, ¿qué le da derecho para…? —Naldi se contuvo y respiró profundamente—. Bueno, quizá no sea del todo injusto lo que me dice. No entra en mis costumbres hacer esta clase de melodramas. Solo la desesperada necesidad me obliga a soportarlo. Por el bien de la Humanidad, Mr. Wegmann, esta prueba tiene que detenerse… o, por lo menos, retrasarse hasta…


  —Será detenida —dijo Wegmann.


  —Y, en cuanto a los microfilms se refiere, no creo que sea justo culparme a mí del fracaso total. Tienen que estar aquí, en algún sitio.


  —¿Qué le hace suponer esto?


  Naldi le miró, sorprendido.


  —¿Qué quiere decir?


  —¿Qué le hace suponer que están aquí? —Wegmann me miró y rio secamente—. Creo que ese precioso microfilm está desde hace días en Washington, si es que no fue destruido en El Paso. Fue una buena cosa que no contásemos con su copia del mapa oficial, para organizar nuestros movimientos, doctor Naldi, y tomásemos la precaución de fotografiar la zona mientras el clima lo permitió. Habríamos tenido mucho trabajo teniendo que dirigir el aparato visualmente con la niebla que hay.


  Señaló hacia el Oeste, donde la niebla de la mañana aún ocultaba las montañas en el lado más alejado de la cuenca geológica. Pero Naldi no miró hacia allí, ni tampoco Gail. Los dos me miraban, sorprendidos. Gail fue la primera en hablar.


  —¿Quiere…, quiere decir que nunca tuvo el microfilm? Pero él me dijo…


  —No dudo que le haya dicho muchas cosas, Mrs. Hendricks —dijo Wegmann—, las cuales usted, para vengarse del agravio, nos relató de inmediato, como él esperaba que hiciese.


  —Pero…


  Wegmann señaló la cabaña de la que salía el ruido de las máquinas.


  —Por favor, sus pies ya deben ser capaces de sostenerles, ahora… ¿Qué hay, Naldi?


  La cara del científico mostraba indignación.


  —¿Por qué no nos dijo esto antes? ¿Por qué nos dejó…? Si él no tenía el microfilm, ¿para qué preparamos un plan tan elaborado? Deliberadamente nos dejó hacer el ridículo capturando y registrando…


  Wegmann dijo con toda tranquilidad:


  —Doctor Naldi, jamás ha necesitado mi permiso para hacer el ridículo. El registro fue gratuito, claro está. Recordará que no dejé de decir que estaban perdiendo el tiempo. De todas maneras, la captura era absolutamente necesaria.


  —¿Por qué, si no tenía el microfilm?


  —Muy sencillo —dijo Wegmann—, porque esos dos se las arreglaron para saber demasiadas cosas sobre mi persona, para vivir para contarlo.


  —¿Va a matarles?


  Naldi parecía horrorizado.


  Wegmann rio y señaló el aparato de la torre.


  —Mi querido doctor, ¿cuánta gente me ayuda a matar con esto? No se haga el inocente.


  —Pero esto es diferente. Esto es…, desgraciadamente en un paso necesario para poder salvar miles de vidas, quizá millones. ¡Lo suyo es un asesinato a sangre fría!


  —Está jugando con las palabras —dijo Wegmann con impaciencia—, y quiero hacerle una pregunta, doctor. Se me ha dicho que ayer trató de que Rennenkamp retratase la prueba. ¿Quiere explicármelo?


  —Pues yo…


  —Aconsejé un retraso. Era necesario para tenerlos a todos allí, hoy. Pero otro retraso habría sido fatal para nuestros planes. Lo sabe. ¿Por qué trató de convencer a Rennenkamp?


  Naldi se humedeció nerviosamente los labios. De pronto se enderezó y cuadró los hombros hablando con firmeza.


  —Porque pensé que la semana próxima aún podrían efectuar la explosión sin peligro. Por lo menos el riesgo sería mucho menor. Mis instrumentos indican que las condiciones van mejorando rápidamente. Pensé que si podía lograr que el viejo loco aguantase una mañana, unos días, no tendríamos que seguir con este terrible…


  —Naldi —dijo Wegmann—, es usted un loco sentimental.


  Debió de haber hecho alguna señal, de no ser así no lo comprendo. Se produjo una explosión seca en la torre de la iglesia casi en el mismo instante que la bala de un rifle pasaba silbando, y oímos el sonido inolvidable que produce al dar en el blanco. Naldi cayó contra la nieve, muerto antes de tocarla.


  —Bien, Mrs. Hendricks —dijo Wegmann con calma—, por aquí, si me hace el favor. Sigan cuidadosamente las huellas, no queremos dañar la nieve sin necesidad.


  Gail le miraba, sorprendida, estaba muy pálida y con los ojos muy abiertos. Las pecas de su nariz resplandecían. Volvió sus ojos horrorizados hacia el cuerpo que yacía en el suelo. Los bifocales de Naldi miraban ciegamente al cielo, caídos sobre la yerta cara morena. Una pequeña mancha de sangre brotó encima de su abrigo. Gail dejó oír un sollozo apagado y, dando la vuelta, echó a andar abatida.


  Wegmann me ordenó seguirla y obedecí. Vi que Gunther y dos hombres más cubrían el jeep que él había llevado allí y que, como camuflaje, llevaba un equipo de esquí en el techo, y mi coche lonas blancas, lo que, desde el aire, simularía unas rocas cubiertas de nieve. Quizá tendrían una sábana de sobra para tapar el cadáver. Los dos hombres parecieron no haberse afectado, pero el aspecto de Gunther era enfermizo.


  Tres hombres allí, uno en la torre con un rifle y Wegmann sumaban cinco, aunque quizá los hubiera en otra parte. Bueno, siguiendo las instrucciones, me había ofrecido como carnada. No podía quejarme si tantos habían aceptado la oferta.


  Delante de mí, Gail cayó sobre una rodilla y, después, se levantó torpemente. Sus muñecas estaban atadas; parecían irreales y teatrales. El artefacto, en la torre, era curioso, divertido; hacía pensar en algo así como una película de ciencia ficción. Me detuve bajo la torre de la iglesia y miré hacia arriba. Desde aquel ángulo no podía ver al hombre del rifle, pero el aparato era claramente visible.


  —Un animalillo nervioso. ¿No le parece? —dije.


  —Por el momento solo husmea —replicó Wegmann—. Cuando encuentre lo que busca, se detendrá y comenzará el rastreo. Dará la distancia, dirección y velocidad de vuelo en los aparatos que hay en el interior de la iglesia. Cuando se conecta un cierto interruptor, asume el control. Podemos llevar al gran pájaro contra nosotros o enviarlo lejos…, digamos hacia un blanco perfecto del otro lado del valle.


  —Si sale así —dije—, suponiendo que lo haga, ¿no se le ocurrirá al oficial de turno presionar el pequeño botón y volarlo?


  —El oficial de turno cerrará sin duda el circuito destructor o, por lo menos, tratará de hacerlo —dijo Wegmann—. No hay duda de que se sorprenderá mucho cuando vea que no pasa nada. Quedará aún más sorprendido al descubrir que el missil está cargado. Me ha costado mucho organizarme aquí, Mr. Helm, y es una buena organización. He planeado bien todo esto. El doctor Naldi se limitó a ayudarme a seleccionar un blanco apto. Sus periódicos hablarán mucho de ello durante los próximos días.


  —¿Cuándo empezará la función? —pregunté.


  —El pájaro volará a las diez —dijo, haciendo una señal con el revólver, mi revólver, que aún sostenía. Debí haber pensado en sabotearlo de algún modo antes de dárselo a Gail, pero, caso de descubrirse, la celada habría tenido una muerte gratuita.


  —Camine —dijo Wegmann—. Mrs. Hendricks se nos está adelantando. No trate de hacer ningún truco, le prevengo. Sé qué hacer con los prisioneros. Hay alguien a quien quiero mantener ocupado y confiado durante la próxima hora, así que les doy ese tiempo si son cuidadosos. Espero que comprendan que el número exacto de prisioneros no tiene importancia.


  —Lo entiendo perfectamente.


  Wegmann alzo la voz.


  —Mrs. Hendricks, no siga usted, espérenos.


  Se detuvo en la puerta de la choza. Pude notar la vibración de la máquina en el interior. Gail me miró un momento y apartó la vista. Un poco de color había vuelto a su cara; se quitó la nieve de la rodilla. Wegmann llegó junto a nosotros, nos hizo otra señal con el revólver para que nos echásemos hacia atrás y abrió la puerta. El ruido de un gran motor, junto con el murmullo del generador al que hacía funcionar y una bocanada de aire tibio que olía a aceite caliente y grasa, nos llegó con fuerza.


  —Espero que estén cómodos —dijo Wegmann, hospitalario. Se inclinó y gritó—: ¡Mr. Romero, tiene compañía!


  No obtuvo respuesta, pero nos hizo entrar. Seguí a Gail al interior. Las ventanas estaban tapiadas, la única iluminación provenía de un foco de 40 vatios que colgaba de una de las vigas. La maquinaria ocupaba la mitad de la pequeña edificación. El ruido del interior era insoportable. Miré a mi alrededor buscando al hombre a quien Wegmann había llamado, imaginando que se trataría de un ingeniero o de un mecánico de guardia.


  Por el momento no vi a nadie. Entonces, Wegmann pasó frente a nosotros y dio un golpe hacia algo que estaba en un rincón.


  —No trate de hacerse el muerto, Mr. Romero —gritó Wegmann—. Aquí tiene a unos amigos que le harán compañía. Les agradará saber más datos acerca de un incidente con un «Oldsmobile» gris.


  Y se carcajeó.


  El montón de ropa se movió y resultó ser un hombrecillo cubierto con una gabardina completamente embadurnada de la suciedad y la grasa del suelo. Su cabello negro, bastante largo, colgaba lacio sobre su cara, la cual —bajo la suciedad—, aparecía lívida, si bien se veía algunos espectaculares cardenales. Lucía un corto bigote negro. Estaba mirando al hombre que trató de sacarnos de la carretera en el paso de San Agustín, al presentador del «Club Chihuahua».


  Capítulo XXIV


  No traté de comprenderlo. Una de las primeras cosas que enseguida se aprenden en mi trabajo es a no malgastar energías tratando de resolver problemas cuyas respuestas ya han sido dadas. Nuestro compañero de celda, fuese quien fuese, a no dudar nos contaría su triste historia en el momento debido, si vivía para ello.


  Mientras tanto, con la cara contra el sucio suelo, yo estaba empleando toda la mafia de mis músculos para lograr un poco de libertad en los tobillos que Wegmann estaba atándome. No me dejó nada que pudiese considerarse como una oportunidad, lo que no estaba mal. Yo no le quería a él, pero las cosas, ahora iban, muy aprisa y, de haber tenido una oportunidad, habría tenido la tentación de aprovecharla. Quizá, después, las tendría mejores. Aunque quizá no.


  —Bien, Mrs. Hendricks —gritó haciéndose oír sobre el ruido.


  Gail dudó y se dejó caer torpemente de rodillas. Wegmann le dio un empujón que la hizo dar de cara al suelo, sujetó las piernas y se las ató…


  —Así —gritó—. Ahora les dejaré solos. Oh, por cierto, no hagan elaborados planes de autosacrificio saboteando este generador al acercarse la hora, Mr. Helm; tenemos baterías de reserva para hacer funcionar el equipo en el momento crítico. Parar esta máquina solo les privará de luz y de calor.


  Se levantó, nos miró, después fue a comprobar las ligaduras del sujeto llamado Romero y nos dejó solos con el ruido y la peste. Bueno, por lo menos no temblábamos de frío.


  —Gail —dije, cuando la puerta hubo permanecido cerrada el tiempo suficiente.


  Volvió la cabeza para mirarme. Había una mancha de polvo en su mejilla y desesperanza en sus ojos. Dijo algo, pero no la entendí. Di una vuelta para acercar casi completamente nuestras caras.


  —¡Le ha matado! —susurró—. Naldi. ¡Naldi estaba allí de pie y de pronto…, y de pronto estaba muerto! ¡De aquel modo!


  —Claro, de aquel modo. Ahora escucha…


  —¡Mentiste! —exclamó—. Desde el primer momento me mentiste, me engañaste, me hiciste el amor, me empleaste…


  —Claro —dijo—, y tú me mentiste, me engañaste, me hiciste el amor y me traicionaste.


  Se quedó mirándome mucho rato. Después, hizo una especie de sonido amargo que podía pasar por una carcajada. Era difícil saberlo con tanto ruido. Ya más calmada, dijo:


  —Va a matarnos, ¿verdad? ¿Qué podemos hacer?


  Se me ocurrió que había seguido un largo camino desde la consentida belleza tejana que se heló de miedo en el paso de San Agustín. Resultaba que, como la mayoría de la gente, tenía muchas cualidades ocultas, algunas buenas, otras malas.


  —Escúchame bien —dije—. Algo que Wegmann dijo me hizo pensar que pronto no estaremos solos y creo que sé quién vendrá. Cuando este llegue, ponte histérica, pero por todo lo alto, ¿entiendes? No puedes soportar estar atada, este suelo tan sucio te revuelve el estómago, vas a volverte loca con este ruido tan terrible… Organiza todo un espectáculo. Da el espectáculo, ¿de acuerdo?


  Ella mostró sus dudas.


  —¿Crees que servirá de algo?


  —¿Qué servirá? No te preocupes por una cosa así, esto es asunto mío. Trata de ser una buena actriz, encanto. Eres una mujer aterrorizada. Envía al cuerno tu cochino orgullo o tu apariencia y no pienses ni mires lo que yo hago. Lo estropearías todo.


  Se quedó silencioso de nuevo. Sus ojos estudiaron mi cara irnos segundos. Se humedeció los labios con la punta de la lengua.


  —Muy bien —susurró—, de acuerdo. Matt.


  —Ahora —dije—, vayamos a conferenciar con el misterioso caballero que está detrás de ti. Si das un par de vueltas, estarás a su lado.


  —Muy bien —repitió; pero no se movió—. Matt…


  —¿Sí?


  —Eres un bastardo —dijo—, un cochino bastardo calculador.


  Le sonreí.


  —Y tú eres una zorra —dije—, una sucia zorra traicionera.


  Me sonrió, temblando, muy cerca de mí. Entonces se dobló un poco, preparándose para el difícil camino hacia el rincón. La vi empezar a moverse y volver rápidamente la cabeza. El hombre llamado Romero se alzó detrás de ella, al parecer, se había acercado a nosotros mientras hablábamos. Movió los labios. Agité la cabeza para indicarle que no podía oír una palabra.


  Nos tomó varios minutos podernos sentar los tres cómodamente con las cabezas juntas y poder conversar venciendo el ruido de la máquina.


  —Bien —le dije a Romero—, empecemos con usted; Es un aficionado con un micrófono en un antro barato, que les dice a las chicas que se lo quiten todo. Es, además, un pésimo chófer de montaña. ¿Qué más es usted?


  —Oiga… —empezó, furioso, pero se contuvo, frunció el ceño y no dijo nada.


  Le miré. No quiero decir que pruebe nada de modo concluyente. En un Gobierno como el nuestro, no puede tenerse una contraseña general digna de confianza para todas las agencias secretas. En algún punto había una infiltración. Al fin y al cabo, se supone que no confiamos lo suficiente los unos en los otros para poner nuestras vidas en manos de todos, que en ciertas circunstancias es a lo que aquello conduciría.


  Pero hay una palabra heterogénea, que se cambia de vez en cuando, y él sabía cuál era la actual. Así, probablemente, la tenía todo agente desde Maine a California… Como digo, no probaba nada… excepto que lograba que un montón de cosas que habían sucedido tuviesen al fin un significado. Le di la contestación apropiada. Sus ojos se abrieron ligeramente.


  —Jim Romero —dijo.


  —Matt Helm —dije yo. No usábamos nuestros nombres cifrados con los desconocidos—. ¿Por qué demonio no mira por dónde lleva un coche?


  —¿Y por qué demonios no mira a quien golpea? Dios mío, vaya lío. ¿Tuvo problemas con Peyton?


  —¿Qué hay con Peyton?


  —Es mi jefe en este trabajo. Le puse detrás de su pista cuando los perdí en la montaña. Dijo que si le veía, le haría vigilar hasta que llegase el momento y, entonces, le cogería en la redada general que planeaba hacer antes de la prueba.


  —No le agradecerá la noticia —dije—. Tuvo una especie de accidente. Me vi obligado a saltar sobre él con los dos pies.


  —¿Vino a buscarle él mismo? Me imaginé que quería los honores por la devolución del microfilm —Romero hizo una mueca—. Un tipo duro ¿verdad? ¡Usted y sus patazas! ¿Dónde estaba, el Viernes de Peyton, mientras ocurría esto?


  —¿Bronkovic? Pues trataba de matarme, pero la señora aquí presente lo durmió en el momento preciso con un objeto contundente.


  —Bronkovic no es un mal tipo —dijo Romero—. En cuanto a Peyton, por mí puede saltar encima de él tantas veces como quiera. Supongo que, en su sección, hay tipos como Peyton.


  —Quizá —dije— pero sin tanta autoridad. ¿Cuándo se metió en esto? ¿Qué hacía en Ciudad Juárez?


  —Lo estaba haciendo bien hasta que ustedes metieron la nariz en el caso, esto es lo que estaba haciendo —dijo, ceñudo—. Tenía una buena tapadera como presentador en el local y todo iba sobre ruedas. Entonces, llegó la chica que ustedes enviaron, que supongo que la enviaron. Nosotros podemos tener a nuestros Peyton, pero, por lo menos, nuestras agentes femeninas no se meten en la cama con el primer tipo guapo de duros modales… Bueno, es igual. Era de esa clase de chicas buenas mezcladas hasta el fondo en los departamentos de sexo y política: el tipo inocente de salvadora del mundo.


  Al poco rato, miró a Gail:


  —Perdone, señora, lo olvidé. Era su hermana, ¿verdad? Oí que lo decía aquella noche en el escenario.


  —Está bien —dijo Gail secamente—, en mi familia estamos muy enredados; de no ser así, yo no estaría aquí.


  —Entonces —continuó diciendo Romero—, cuando lo teníamos todo arreglado para pescarlos con la mercancía, Naldi, su chica, Gunther… esta señora cae en la trampa junto con Gunther. No le dimos importancia, pensamos que era más grano para el molino. Entonces alguien lanzó un cuchillo y todo se complicó del modo más endemoniado. Ninguno de mis hombres pudo colocarse en donde se suponía tenía que estar, todo el mundo nos estorbaba el paso. Usted casi me dejó tieso cuando traté de salir del lío, pero ¿quién demonios era usted? Se escapó con la mujer y la mercancía ayudando, según pensamos, a los del otro bando. Gunther desapareció en la confusión. Naldi… no teníamos nada en firme en contra de él, así que lo único que podíamos hacer era no perderle de vista. Era demasiado grande para cogerlo por simples sospechas. Un lío.


  —Bueno —dije yo—, si su jefe en Washington hubiese aceptado colaborar con el mío, habríamos trabajado juntos.


  —Pero, diablos, su agente femenino estaba allí —dijo Romero—, no iba él a contarles nuestros planes después de esto. Quizá nos hubiera puesto a todos en peligro… A mí, por ejemplo, que le hacía el amor a aquel maldito micrófono en un inglés terrible. Sin embargo, hice lo único que podía hacer, salir detrás de ella y tratar de conseguir el microfilm. Envié sus datos a Washington, pero supongo que, en aquel momento, nadie hablaba con nadie.


  —¿Qué microfilm? —dije—. Fue enviado a la mañana siguiente.


  —¿Cómo iba a saberlo? Usted lo tenía, o por lo menos lo tenía ella. —Señaló a Gail—. Recuerde que yo estaba allí, en el suelo, quejándome, cuando se pasaba el aviso: Wegmann, Carrizozo, dijo la chica antes de morir. Lo oí. Era un nombre nuevo para nosotros y pensé que era una posibilidad. Como es natural, se lo di a Peyton con el resto, pero me dijo que lo resolviese yo y tratase de hacerlo mejor que hasta aquel momento. Ya conoce aquella maldita voz suya, fría y burlona. —Romero hizo una mueca—. Creo que lo hice mal de nuevo y aquí estoy.


  —¿Cómo ocurrió?


  —Vigilaba la gasolinera. Un tipo en un camión se puso en contacto con Wegmann y le seguí cuando se fue. Vino en esta dirección. Me pegué casi a sus talones y la cosa iba bien, pero me atasqué en la nieve. ¡Esta maldita nieve!


  —Esto le enseñará a no seguir un camión con un sedán —dije—, y ustedes, los tipos de la frontera, ¿cuándo aprenderán a usar cadenas?


  —Cuando tengamos suficiente nieve para practicar con regularidad en vez de vernos enterrados en ella cada dos años. Estaba ocupado tratando de salir cuando se me vinieron encima. Ocultaron el coche en algún sitio y me trajeron aquí. Esto no me hace quedar muy bien, ya lo sé. Ahora, cuénteme su historia.


  Le dije lo suficiente para que se hiciese una idea, lo suficiente para hacer que mirase a Gail con curiosidad, reconsiderando la opinión que se había formado de ella a la luz de la nueva información. Supongo que había pensado que era de los nuestros, una partidaria o una leal y dedicada aficionada. A ella no le gustó todo lo que dije, pero íbamos a trabajar juntos y no había tiempo de jugar con la verdad para no herir sus tiernos sentimientos.


  —Deja de mirarme y ponme las manos encima, encanto —dije—. Sácame la camisa de dentro de los pantalones. Hazme parecer realmente sucio, aunque del modo en que me han tratado aquí, supongo que no necesitaré que te esfuerces mucho.


  Me miró, sorprendida.


  —¿Quitarte la…? Pero ¿por qué?


  —No hagas preguntas —dije—. Hazlo… Esto es todo, Jaime —dije, pronunciándolo al modo español.


  —Me llamo Jim —dijo ahogadamente.


  —¡Jesús! El pájaro volará a las diez y tengo que considerar su tierno orgullo castellano. Si esto le hace sentirse mejor, a mí puede llamarme gringo. —Miré irritadamente a Gail—. Ve con cuidado, tengo cosquillas… Ahora, ayúdame a colocar la hebilla en la espalda, de modo que pueda tocarla.


  En aquel momento no lo pensé. No me había formado todavía una imagen del cuadro. No había dejado que las palabras formaran parte de mi vocabulario. No hubo nada de hebillas o cinturones. Después de todo, Wegmann había estado por allí. Si podía pensar en ello, lo mismo podía hacer él.


  —Deslízalo —dije—. Las presillas del pantalón son lo suficientemente anchas, a menos que alguien se equivocase en los cálculos. Si oyes venir a alguien, deja caer la camisa encima.


  —¿A las diez? Ya deben ser más de las nueve.


  —Claro que algo puede evitar el jaleo. A veces ocurre. O la cosa puede explotar en el campo de tiro o donde lo disparen. En este caso, según dijo Wegmann, habrá una buena explosión.


  —No tendremos tanta suerte —dijo Romero—. Si enviasen uno de los nuevos missiles quizá sí, pero esto es simple rutina, creo que es para comprobar los instrumentos y los sistemas de rastreo.


  —Lo que me sorprende es que lo hagan con tanta gente importante en la reserva.


  —No habría pasado nada si el equipo de Rennenkamp no lo hubiese retrasado una semana. De todas maneras están muy al Oeste, protegidos por una cordillera. Supongo que están lo suficientemente seguros para seguir con el plan. Esos viejos «Wotans» son tan dignos de confianza, en la actualidad, como los coches.


  —¿Qué es un «Wotan»? —preguntó Gail—. ¿Qué pasará a las diez? ¿De qué estáis hablando?


  —Querida señora —dijo Romero—, un «Wotan» es un cochino cohete dirigido, de la variedad «tierra-tierra», esto es, se dispara desde la superficie y da en un blanco de la superficie en vez de salir a cazar aviones o algo por el estilo. En otras palabras, es una especie de bala de autopropulsión, una inmensa bala con cerebro. No de la clase intercontinental que disparan en Cabo Kennedy, claro, pero sí lo suficientemente grande. Cuando aterrizan, uno quiere estar lo más lejos posible. ¿Comprende?


  —Vagamente, pero…


  —Este «Wotan» en particular —dijo el hombrecillo moreno—, está, según Wegmann, armado y saboteado en ciertos aspectos. ¿Le ha enseñado su obra maestra, Matt?


  —No, seguramente consideró que no tema tiempo.


  —Me lo enseñó todo antes de traerme aquí. Estos genios son todos iguales. Después de trabajar mucho tiempo bajo cubierta, necesitan compartir el triunfo con alguien. Está muy orgulloso de este chisme de la torre.


  —Ya me di cuenta —dije—. Lo que me preocupa es si será tan bueno como pretende. ¿Por qué quiere que todo el mundo lo sepa? Pensé que lo guardaría como su más importante secreto militar.


  —No lo sé —dijo Romero—, no se me ha ocurrido nada al respecto. Tampoco dijo nada sobre esto. Dijo que iba a impresionar a todo el mundo con el poder de la ciencia soviética. Si pueden hacerlo funcionar será porque tiene razón.


  —¿Puede? —pregunté.


  —Algo ha estado estropeando nuestras pruebas aquí, hace años, una y otra vez. Nunca se ha encontrado una buena solución a esos sucesos. Él dice que la tiene. Si es verdad…


  Gail dijo, ceñuda:


  —Miren, soy una pobre chica que suspendió sus matemáticas y su física. ¿Les importaría, brillantes caballeros, decirme con palabras de una sílaba qué está ocurriendo?


  —Encanto —dije—, a las diez, si Wegmann no se ha equivocado, será la hora, dispararán el missil y estará dirigido contra un blanco. Una bala con cerebro, ha dicho Jim. Un cerebro que recibe órdenes. Bueno, pues nuestro amigo Wegmann tiene una máquina que da órdenes. Ya lo has visto. ¿Ahora lo entiendes?


  —Pero…


  —A un cierto número de minutos o segundos después de las diez —seguí diciendo—, el aparato de la torre captará el «Wotan» y asumirá el control, eliminando las demás señales. No me preguntes cómo. Entonces, Wegmann dirigirá su trayectoria hacia el campamento, al otro lado del valle, que está Heno de miembros del congreso, senadores y genios de la ciencia, incluyendo al doctor Rennenkamp. Aunque Wegmann no puede verlo desde aquí, ya tiene la situación, lo dijo. No creo que a su máquina le importe un poco de niebla. Y el pajarraco, si todo va bien, caerá en medio del campo… ¿Se puede dar a una de esas cosas una vuelta de noventa grados? —le pregunté a Romero.


  Se encogió de hombros.


  —Wegmann dice que sí, por lo menos tratándose de este tipo de cohetes.


  —¿Quieres decir —preguntó Gail— que, sentado aquí, va a volar a toda esa gente? ¡Pero esto es horrible!


  «Esto, pensé, es toda una declaración en su suave voz tejana». Pensé en Buddy McKenna, allí a la sombra de las Manzanitas. Illegitimati nin carborundum, me había dicho. No había que dejar que los bastardos nos venciesen. Había tenido un presentimiento. Supongo que fue de la clase que lo tiene un buen periodista…


  —¿Qué importancia puede tener que Wegmann esté sentado o de pie cuando lo haga? —Entonces, levanté la voz y grité—: ¿Qué demonios te crees que estás haciendo? ¿Quién te invitó a la conferencia?


  Le di un empujón con mi hombro que la hice caer de bruces al suelo.


  Capítulo XXV


  Era aquel maldito alboroto planeado. Tenía que haber estado mirando la puerta y creí que lo estaba haciendo, pero tenemos el hábito de depender tanto de las orejas como de los ojos y, allí, las orejas no servían de nada. Mi vigilancia debió decaer por un momento. De pronto, Gunther estaba allí, pistola en mano —la pequeña arma niquelada con la que mató a LeBaron—, cerrando la puerta detrás de él.


  Estábamos todos demasiados cómodos y amigables, sentados como tres monos en un palo. Tenía que hacerse algo rápidamente. Quizá fue un poco duro para Gail, pero, por otro lado, le proporcioné un buen trampolín con el que saltar a su actuación. Después de la sorpresa del primer momento, vi que comprendía. Fue a mirar a su alrededor, pero se contuvo a tiempo. Su cara se frunció bellamente y un par de lágrimas verdaderas resbalaron por sus mejillas, mientras me miraba con reproche.


  Gunther estaba a nuestro lado.


  —¡Qué hermoso cuadro! ¡Dejadme ver las cuerdas!


  Comprobó las mías y las de Romero y, después, fue hacia Gail, quien estaba doblada formando una lastimosa bola, bañando el suelo con sus lágrimas. Repasó la cuerda de sus muñecas y tobillos y la tocó con el pie.


  —Date la vuelta, querida —gritó—. Soy Sam, preciosa. ¿Recuerdas a Sam? El tipo que te conoce como a un libro.


  Si no esto, dijo algo parecido. Era difícil entender todas las palabras a través del continuo ruido machacante. Quise decirle que ya estaba muerto, parado allí con su inmenso sombrero y las botas de talón alto; que por esto estaba allí. Él creía que se le había conferido la oportunidad de vigilar a los prisioneros, Pero Wegmann me lo había insinuado y sabía que a Mr. Gunther le conservaban en hielo, por decirlo así, mientras Wegmann decidía el mejor modo de disponer de él junto con nosotros tres. Había sido enseñado para hacer el papel de El Vaquero e iba a hacerlo muerto.


  Quise gritárselo, decírselo, pero él habría pensado que trataba de engañarlo y volverlo contra sus amigos; un truco demasiado viejo para usarlo con un hombre listo como él. Era mejor dejar que Gail se encargase de todo. Había dejado de llorar cuando él la tocó con el pie. Ahora, levantó la cabeza volviendo hacia Gunther su cara brillante.


  —¡Oh! ¡Sam, Sam! —gritó—. ¡Sam, estoy tan contenta de verte, querido! ¿Vas a ayudarme, verdad? Siempre hemos sido amigos, ¿verdad Sam? No les dejarás que… —se atascaba en las palabras de un modo perfecto— me maten.


  —¿Por qué demonios debo ayudarte, preciosa? —preguntó.


  —Oh, Sam —dijo ella—, no puedes engañarme. Sé que eres bueno y amable…


  Bajó ligeramente la voz y yo me perdí el resto. No estaba siguiendo el guion que le había trazado, cosa que no tenía importancia, pero me pareció que se estaba sobrepasando. Era muy crudo. Pero ella conocía a su hombre mucho mejor que yo.


  —¿Soy bueno y amable, querida? —aunque, interesado, se rio de ella, tendida a sus pies.


  —Sí. Trataron de hacerme creer que habías matado a Janie… que la habías hecho matar, pero yo sé que no hiciste una cosa así. ¡Lo sé!


  Aquello no me gustaba. Pude ver que quería saber la verdad sobre la muerte de su hermana, pero aquel no era un lugar para hacer trabajos de detective. Ya tenía la hebilla de mi cinturón en la espalda, allí donde la quería, cubierta por mi camisa, pero si ella le molestaba y conseguía hacer perder su atención, tendría mucho trabajo para preparármela y usarla con él vigilando, sobre todo porque mis dedos no tenían tacto y casi ninguna fuerza.


  Con todo aquel ruido me perdí más conversación. Él reía de nuevo.


  —… así que crees conocer a Sam Gunther, vosotras las ricachonas, gastáis un poco de dinero aquí y allá a cambio de un poco de adulación y un poco de amor. Bueno, está llegando el momento en que serás tú, preciosa, la que adularás, y yo te tenderé el dinero… En cuanto a tu hermana, la enviaron para matarme, ¿lo sabías? ¡A matarme! —parecía sorprendido—. No pudo hacerlo y me lo dijo.


  Gail masculló algo que no pude oír.


  —Es verdad —gritó él—, pero siempre pude arreglármelas con ella, ¿recuerdas? Comía en mi mano. Aún estaba enamorada de mí y la conciencia le remordía por lo que había tratado de hacer. Además era un pichón para la trampa de Naldi, una pequeña tonta… Bueno, pensando en ella, no tan pequeña. Era una chica bien formada y, en aquel escenario, quedaba realmente bien, hay que reconocerlo. Yo lo sentía un poco por ella, pero sabía demasiado y las cosas se ponían difíciles. No quería que me entregase nada a mí con un par de policías vigilándome. Así que chasqueé así los dedos —lo hizo—. Yo también puedo matar, preciosa, si se me obliga a hacerlo. Y cuando termine tendré más hombres a mi alrededor como el que tiró el cuchillo aquella noche, hombres duros, peligrosos, que solo esperan a que yo vuelva a chasquear los dedos.


  Ella dijo algo y él le contestó, explicándole lo grande que sería algún día, o cosas parecidas. Los de su clase siempre serán grandes algún día. Había oído lo mismo tantas veces que no me molesté en escuchar la versión Gunther. Siempre son enanos que quieren ser gigantes y nunca lo logran. Siempre hacen de cabeza de turco para tipos como Wegmann.


  Pero ella me estaba dando tiempo, y esto estaba muy bien, pero entonces él dejó de hablar y empezó a dar vueltas, lo que ya no estaba tan bien. Si se le ocurría sentarse en la caja de herramientas que estaba al lado de la máquina, con el revólver a punto, vigilando, no podría, sin ser visto, hacer lo que tenía que hacer con las manos desmañadas y entumecidas.


  —¡Sam! —pidió Gail, desesperadamente—. ¡Por favor, Sam! No me importa lo de Janie. ¡Siento haberlo mencionado! ¡Ella me odiaba y tú ya sabes por qué! ¡Sam, por favor, tienes que ayudarme! ¡Tienes que hacerlo! ¡De no haber sido por ti, yo no estaría aquí!


  Se detuvo, frunció el ceño y volvió sobre sus pasos.


  —¿A quién tratas de engañar, preciosa? —gritó—. Has venido con este tipo porque estás loca por él. Recuerda que nos lo contaste todo en Carrizozo. Le castigabas porque en El Paso o no sé dónde te había tratado de un modo despreciable.


  —Sí, esto es lo que os dije —admitió—, soy demasiado orgullosa para admitir que… no en tu cara, Sam. No con gente escuchando. ¿No lo comprendes? Él iba a matarte, yo tenía que hacer algo para evitarlo, avisarte…, ayudarte… ¿No lo comprendes, Sam? ¡Lo hice por ti!


  No pensé que la creyese, pues era una historia muy endeble. Él la miró un momento en silencio, como pensándolo. Con sorpresa noté que estaba halagado e intrigado. Hacía años que vivía de mujeres. Me imagino que no fue una sorpresa para él que una más en el mundo le encontrase irresistible.


  Fue a decir algo, pero cambió de idea. Se echó a reír y dio la vuelta. Fue hacia la máquina, echándole una mirada, y se sentó sobre la caja de herramientas con los codos sobre las rodillas, sosteniendo con las dos manos la pistola con que nos apuntaba.


  —¡Sam! —gritó Gail—. ¡Sam, tienes que creerme!


  Él se echó a reír y se señaló la oreja indicando que no podía oír una palabra. Ella empezó a moverse y él la observaba muy interesado, preguntándose si lo haría. Quiero decir que a no todos los hombres les es dado tener una bella mujer arrastrándose a sus pies y proclamando su amor.


  Traté de no mirarlo. Solo hay tres maneras de avanzar cuando se está con los pies y manos atados. Se puede girar como un tronco, se puede serpentear sobre un lado, o uno puede sentarse y deslizarse sobre los pantalones. Ninguno de esos medios de locomoción es agradable de ver en una atractiva mujer por la que se siente respeto y afecto…


  Pero lo principal es que mantenía la atención de Gunther. Me imagino que, en el pasado, debió soportarle a ella una gran cantidad de tonterías; ella podía jugar, pero a él lo había mantenido en su sitio. Ver a la rica, arrogante y bella Mrs. Hendricks determinada, de pies a cabeza, a abrirse paso sobre el suelo aceitoso al precio de su dignidad y de sus vestidos, era un agasajo para él.


  La pistola bajó mientras sus ojos se fijaban en la delgada, luchadora y desgreñada figura que avanzaba poco a poco. Ya era tiempo de meter mano bajo mi camisa y desprender la placa de metal de los agudos bordes de la hebilla amañada que Mac me había dado y cortar las cuerdas de mis muñecas.


  Pude asir perfectamente la hebilla. Hasta encontré una palanca para mis uñas. Pero eso fue todo. No tuve la fuerza necesaria para desprenderla.


  Capítulo XXVI


  La hebilla estaba hecha de acero, con los bordes asentados como una navaja, y, para evitar que me cortara cada vez que la tocara, la habían cubierto con una placa metálica, cuidadosamente decorada con un indio, por lo que se asemejaba a las hebillas de plata que venden a los turistas a ambos lados de la frontera.


  En teoría, para quitar la placa y dejar los bordes al descubierto, solo se necesitaba un segundo; pero quien desarrolló el modelo, no había tenido en cuenta el hecho de que la hebilla podía ser usada por un hombre que había recibido una paliza y que, además, tenía las manos fuertemente atadas en la espalda —con frío—, desde hacía varias horas. Como muchos de los bellos chismes inventados en Washington, no servía de nada. Era demasiado pesada.


  La raspé débilmente, pero era como si estuviese soldada, y la distancia que Gail tenía que recorrer se hacía cada vez más corta y Gunther se estaba cansando de la diversión. Vi que hablaba, aunque no pude captar las palabras, después se levantó y fue hacia ella. La puso de pie e hizo como que la cepillaba magnánimamente. La ayudó a llegar a la caja de herramientas en la que él estaba sentado (había olvidado mencionar que este modo de viajar agota). Se puede saltar, si se tiene buen equilibrio o a alguien que nos sostenga.


  Ella se sentó diciendo algo. Él la escucho un momento. No sé qué trataba Gail de hacer ahora. Seguramente le contaba cómo había sufrido por él desde la infancia. Vi que el hombre se enfadaba. Levantó la mano y la hizo caer de la caja de un empellón. La observó en el suelo con el ceño fruncido, miró a su alrededor con suspicacia y vino, arrogante, a echarnos una ojeada a Romero y a mí.


  No pude despegar la maldita placa y era demasiado tarde para poderme liberar, pero tenía el cinturón desabrochado y a punto de soltarlo de las presillas. No sabía lo que estaba haciendo Romero y no me importaba. Cuando no estaba detrás de un volante, parecía un buen chico, pero había estado allí todo un día sin haber hecho nada y yo no me fío mucho de esos tipos de la Seguridad. No ganaría nada contando con su ayuda; si podía, tenía que hacerlo yo solo.


  Mientras tanto, Gunther se acercaba sosteniendo el revólver flojamente, sin esperar problemas. Hice una verdadera demostración dejándome caer hacia atrás y recibiéndoles con los pies. Se detuvo y puso la pistola en posición, vigilándome, furioso. Perdí el equilibrio y me caí cómicamente, preparándome para el siguiente truco, esto es, si me daba tiempo de hacerlo, mirando brevemente hacia otro sitio.


  Tengo los brazos largos —parecen piernas— y, con zapatos de tenis o de calle puedo arreglármelas para pasar los pies por entre mis muñecas atadas, extendiendo mis manos hacia delante. Es una maña apreciable para un hombre que hace lo que yo, y, de vez en cuando, la he ido practicando, pero nunca con ropa de invierno y botas.


  Esperé, maltrecho por la caída. Gail se había deslizado detrás de Gunther, pero estaba demasiado lejos para alcanzarlo. Trató de dar un par de saltos en su dirección, pero cayó penosamente. Él miró a su alrededor y se echó a reír. Entonces, oí que alguien gritaba por encima del ruido del motor… Era Romero, puesto en pie, que saltaba como un canguro directamente contra Gunther.


  Gunther dio la vuelta. La pistola subió, pero Romero no se detuvo. Era un acto de valentía, pero yo no tenía tiempo de ver el espectáculo en la pantalla; tenía algo que hacer. Estaba pasando las muñecas por debajo de mis botas, perdiendo en ello mucha piel. Cuando sonó el disparo, yo ya estaba sobre mis pies, sujetando el cinturón y soltándolo. Sentí que la bala daba en el blanco y vi que Romero se doblaba y caía, pero yo ya tenía lista mi arma. Se emplea mejor, como una especie de mortal llave inglesa, con la piel enrollada en la muñeca y la hebilla suelta, pero mis manos estaban atadas y, para alcanzar a mi hombre, necesitaba más movimiento.


  Como la mayoría de los novatos en el crimen, tuvo que admirar su obra. No pudo dispararle a un tipo y prepararse para el siguiente; tenía que mirar caer al primero. Quizá no estaba muy seguro de su puntería; quizá le agradó verle caer. Tuve tiempo de prepararme y, cuando dio la vuelta, le alcancé.


  Levanté ambos brazos y lancé la correa contra él, con la pesada hebilla a modo de maza. Cruzó el aire silbando como uno de esos juguetes japoneses que chiflan en una cuerda. Le dio bonitamente, cruzándole la cara y, con la fuerza que llevaba, la placa metálica no disminuyó el efecto. Un machete podría haberlo hecho mejor o peor.


  Perdió la pistola y se echó hacia atrás, gritando y cubriéndose la cara con las manos. Di otro salto y le golpeé en las manos, abriéndoselas en varias heridas. Le pegué hasta que cayó, usando el cinturón a modo de azote; finalmente, dejó de moverse y de gritar. Por desgracia, solo estaba desmayado. La hebilla no había cortado profundamente. Pero, antes de terminar el trabajo, tenía que hacer un par de cosas, y prefería hacerlas sin testigos, particularmente sin testigos oficiales del Gobierno, como Romero. Mac había especificado que quería un trabajo suave, discreto y competente.


  Me incliné sobre el hombrecillo que estaba doblado contra el suelo.


  —¿Cómo está, papaíto? —le grité sobre el ruido del motor. Levantó la cabeza con esfuerzo.


  —Solo un rasguño.


  —Ya —grité—. Conozco los rasguños de esas «32». Guárdeme esto.


  Me senté a su lado y le di la correa. Ya no había problema con la placa metálica. Gunther había ayudado a levantarla por un par de sitios y pude sacar el resto sin ningún problema. Entonces me solté las manos y los pies e hice lo mismo con Romero. Fui a recoger la pistola de Gunther. Había sido disparado un tiro con ella, pero traía balas de recambio en el bolsillo.


  Cuando volví, Romero estaba sentado. Su cara aún se veía más lívida que antes.


  —¿Qué hora es? —gritó—. Mi reloj se paró ayer.


  —Según el mío, faltan diez minutos para las diez —dije—, pero no lo garantizo.


  —Esto nos da diez minutos para subir allí y detenerles.


  —¿Nos…? —dije—. Yo vine en busca de ese tipo y ya lo tengo. A mí no se me ha perdido nada en las iglesias.


  Pareció sorprenderse; después, me miró ofendido y furioso.


  —Asqueroso bastardo —gritó—. ¿No le importa que un grupo de gente muera, gente que el país no puede darse el lujo de perder?


  Le sonreí.


  —Por lo que dijo Naldi, el daño será mayor si se les deja seguir con la prueba. Wegmann nos está haciendo a todos un gran favor. —Le dejé rabiar un rato y, después, le tendí el pequeño revólver—. ¿Sabe disparar un arma de estas? Y, antes que nada, ¿podrá caminar?


  —No se preocupe por mí —dijo, levantándose.


  —Amigo —dije—, mi cociente de preocupación por la gente que trata de echarme de la carretera es infinitesimal. Dentro de cinco minutos, podrá morirse y no le echaré de menos. Pero, mientras tanto, ¿puede tumbar al tirador de la torre antes de que logre tirarme una andanada?


  Me miró un momento y, después, hizo una mueca.


  —Creí que había dicho… Ah, demonio, yo correré, usted dispare.


  —Casi no puede tenerse en pie —señalé—. Además, un enano como usted se hundiría en la nieve. Yo tengo más campo de acción. Esperemos que sea una nulidad en blancos movibles. Yo iré de frente, así que tendrá que exponerse para hacer puntería. Dele cuando lo haga. ¿De acuerdo?


  Cogió la pistola niquelada.


  —¿Con esto? Bueno, si la bala no llega tan lejos, quizá podré tirársela a la cabeza. ¿Qué hora es?


  Me quité él reloj y se lo di.


  —Está tan nervioso por la hora, que es mejor que lo guarde usted. Primero deme un minuto para que ate a mi hombre.


  —Que sean treinta segundos.


  Empleé los cabos de cuerda para hacer un trabajo razonable en Gunther, quien aún no parecía interesarse mucho en lo que ocurría. El espionaje y el sabotaje no nos concierne —había dicho Mac—. No tenía por qué salir a ofrecerme como blanco, dejando mi labor sin terminar. Era una imperdonable negligencia en el trabajo, un lastimoso despliegue de cochino humanitarismo o algo así. Me sentí muy bondadoso cuando me levanté, después de haber hecho los nudos. Un hombre tiene que echar una cana al aire de vez en cuando.


  —¿Quiere que le haga algo antes de que salgamos? —le pregunté a Romero.


  Denegó; parecía esperar que yo hiciese alguna otra cosa. Cuando fruncí el ceño, preguntándoselo, señaló a Gail.


  —No sea absurdo —dije—. Ya le hablé de ella. Vamos.


  Me miró, sorprendido. Gail abrió mucho los ojos. Quizá de donde estaba, fuertemente atada, no había oído las palabras, pero lo entendió perfectamente. Me sorprendieron los dos. Lo que estaba haciendo con Romero no era acatar unas órdenes y sí un despliegue de falta de juicio; ciertamente, no pensaba redondearlo soltando a una mujer quien ya me había traicionado una vez… Una mujer que, aunque en aquel momento fuese leal, no estaba entrenada, no tenía experiencia y solo me estorbaría.


  Aun viéndolo desde el punto de vista de ella, estaba más a salvo allí, atada para no meterse en líos ni desgracias. El hecho de que hubiese ayudado un momento antes, no le daba ninguna acción en la compañía.


  Le di la espalda y fui hacia la puerta. Desde allí, todo funcionó como un reloj. Me deslicé por la nieve como una gacela; el del rifle se asomó y disparó, pero falló, y Romero, apoyándose en el quicio de la puerta, asió el revólver con las dos manos, disparó y dio en el blanco. El tiroteador se inclinó sobre la barandilla. El rifle se deslizó de sus manos y cayó sobre la nieve, al pie de la torre.


  Aquella fue una bonificación que no esperaba. Dejé caer el cinturón para tener un arma mejor. Cogí el rifle preparé el gatillo y, cuando la puerta de la iglesia se abrió, yo ya estaba a punto, y Romero también. El hombre de la puerta, herido por los dos lados, cayó sin parpadear.


  Entré pasando sobre su cadáver. Otro hombre disparó y echó a correr por la escalera de la torre. Yo disparé sin apuntar y fallé; nunca me he podido acostumbrar a tirar de cerca con rifle. Romero, apareciendo detrás de mí, tiró a las piernas, que desaparecían y, por lo que un gruñido dejó entender, le dio al fugitivo. El hombrecillo sabía tirar. Miré a la hilera de instrumentos que estaban a lo largo de la pared y levanté el rifle, pero Romero me detuvo.


  —No. —Había una expresión pensativa en su cara—. Así, no.


  Alguien, desde la torre, disparó hacia el carcomido tejado. La bala se clavó en el sucio suelo, detrás de nosotros. Nos acercamos más al tablero de instrumentos. Dispararon más tiros y todos fallaron; supongo que temían estropear sus propios circuitos con una bala mal colocada.


  —Decídase, amigo[4].


  La cara de Romero era de un blanco verdoso, no había visto nunca a un hombre vivo tan a punto de ser enterrado. Recordé que le debía una excusa por ciertos pensamientos gratuitos acerca de los hombres de la Seguridad. Unos cuantos tipos como él valían por una gran cantidad de individuos como Peyton. Se pasó la mano por el cinturón, tocándose pensativamente la cintura, y la sacó cubierta de sangre. Bueno, ya me lo imaginaba. Cuando el ciervo, el alce o el hombre se doblan así, es que se les ha disparado en los intestinos.


  —Usted tiene su trabajo y yo el mío. —Se calló al sentir la punzada del dolor. Supongo que el entumeciendo momentáneo llegaba a su fin—. Detener…


  —Seguro —dije—; si destrozamos esta cosa, protegemos. Ya detendremos después.


  Denegó con un gesto.


  


  Wegmann me habló de ello —dijo, mirando a las hileras de botones e interruptores—. Me dijo…, me dijo… que estaba orgulloso de ello. Ya se lo dije.


  —Sí. —Alguien disparó de nuevo a través del techo y volvió a fallar—. Ya me lo dijo.


  —Me enseñó algunas cosas… No sé lo que tenemos que cortar o destruir para estar absolutamente seguros… Muchas de las cosas son tan solo de apoyo. Hay solo una cosa…, una cosa… —Respiró con mucho esfuerzo—. Demonio, estoy divagando. Váyase, aprisa, solo le quedan cinco minutos.


  —¿Y Wegmann?


  Gunther podía ser mi trabajo, pero no acababa de agradarme la idea de dejar a Wegmann.


  —Deme el rifle —dijo Romero—. Puedo tenerlo en la torre el tiempo suficiente hasta… —Hizo una mueca de dolor—. Yo me cuidaré de él, le doy mi palabra. Me encargaré de todos; sé lo que tengo que hacer. Limítese a correr y déjeme solo.


  —Me parece una atractiva proposición, señor[5] Romero.


  —Míster —dijo.


  —Sí —dije—. Míster.


  —Váyase —ordenó—. Tan lejos como pueda. Le veré en el infierno, o en algún otro sitio.


  Corrí. Aquel era su trabajo y parecía saber lo que se hacía. Yo tenía el mío. Alguien me disparó desde la torre, pero, para darle a un blanco móvil, hay que tener muy buena puntería. Me abalancé por la puerta de la cabaña del generador y me detuve en seco.


  Gail estaba en el suelo, aproximadamente donde la había dejado, atada aún. Cerca de sus manos había una pequeña navaja, abierta, y algunos cabos de cuerda, pero eso era todo. No había rastro de Gunther. Fui lentamente hacia la puerta, pero no estaba a la vista. Sin embargo, había algunas marcas en la nieve; las vi y supe dónde llevaban, lo que me hizo sonreír.


  Fui hacia Gail y la solté. Se sentó y empezó a frotarse las muñecas sin mirarme. La puse sobre sus pies. Por ser una dama alta y bonita, parecía más bien una niña mala, parada allí, desafiante, con la cara sucia de polvo y de lágrimas, tiznado y maltrecho el jersey, embadurnados con polvo y grasa del suelo aquellos absurdos pantalones.


  —Así que le ayudaste a escapar —dije—, y te dejó aquí para que te pudrieras, lo mismo que yo. Un hombre listo; al parecer también te conoce.


  —Matt, yo…


  —Olvídalo —dije—. Ahora tenemos que correr. Vete hacia el coche y no te detengas a mirar a los de la torre. Nos dispararán con pistolas, armas muy inferiores. No pienses en ello. Solo nos quedan un par de minutos, así que las oraciones las diremos después. ¿De acuerdo?


  Hicieron todo lo que podían con sus pistolas, pero no fue suficiente. Vi a Gail dar un traspié cuando una bala le rozó una manga; pasé un mal rato cuando la vi tendida en la nieve, pero solo fue un resbalón. Se levantó inmediatamente y siguió corriendo. Me agujerearon los pantalones en una pernera y, poco después, estuvimos fuera de tiro. Corriendo hacia el coche, ya más lentamente, vimos manchas de sangre delante de nosotros. También las había en la lona blanca que cubría el remolque.


  Bueno, pensando en ello, ¿dónde, si no, podía esconderse Gunther? Cortado como estaba, no quería participar en el barullo de la torre. En el remolque había material que podía ser convertido en vendas, un modo de escapar si tenía fuerza para ello, y si no podía, por lo menos no tendría frío.


  —Matt, mira…


  Me di la vuelta con impaciencia. Gail señalaba algo. El tiroteo se había detenido. En la torre, la antena en forma de cuenco había terminado de husmear. Por un momento, supuse que Romero se las había arreglado para cortar la corriente. Entonces vi que la cosa aún se movía, pero muy lentamente, rastreando algo alto, distante e invisible, que se acercaba rápidamente por el Sur. Parece tonto decirlo, pero el aparato tenía el intenso, vibrante y triunfal aspecto de un buen perro perdiguero cuando, sin sombra de duda, ha localizado la bandada de aves.


  Bueno, este era problema de Romero, y, además, me había dicho que sabía cómo resolverlo. Dijo: «váyase». «A la izquierda y afuera» —había dicho LeBaron—. De no remediarlo, iba a acostumbrarme a dejar buenos hombres detrás de mí en situaciones delicadas.


  —Vamos —dije—. Pongámoslo en la carretera tal como está.


  Quité la lona blanca. Nos habían dejado las llaves, lo que era un detalle simpático. Tuve que dar una vuelta hacia la iglesia, ye que habían dejado el coche en aquella dirección, pero nadie nos disparó. Parecían estar muy ocupados. Poco después, ya íbamos por el declive, alejándonos del lugar.


  —Matt —dijo Gail—, tienes que comprender…


  —Ya lo sé, me lo dijiste antes, eres una mujer orgullosa.


  —Cuando me dejaste de aquel modo después de haberme humillado tanto para ayudarte…


  Hubo un silencio. Mientras, el motor rugía, las marchas chirriaban y las cadenas se aferraban al declive nevado. Llegamos a la cima de la colina y la cruzamos, siguiendo la ladera hacia la izquierda. La carretera era un simple reborde cubierto de nieve con un profundo barranco a la derecha. Pinos solitarios aguijoneaban el aire desde el empinado declive.


  Gail se echó a reír suavemente y me tocó un brazo.


  —De todas maneras, volviste.


  Vi venir la cosa. Se me ha dicho que, en general, no se las ve, que, cuando pasan a todo gas, van demasiado aprisa para que el ojo humano las capte; pero, como sea, existe una cosa llamada visión periférica… Lo vi de reojo, brillante por un instante, una cosa malvada en forma de cuña avanzando por el cielo.


  —Abajo —dije.


  La tomé en mis brazos y me tiré al suelo, dejando que el coche se las arreglase solo. Por un momento, lo sentí por el viejo y fornido vehículo mientras ondulaba, libre, por la carretera; entonces, la onda expansiva lo alcanzó y lo levantó como si se tratase de un juguete, haciéndolo caer en un foso.


  Capítulo XXVII


  Con la usual lógica de Washington, la prueba de las Manzanitas se propuso. El intento de sabotaje ya formaba parte del pasado, las carreteras eran de nuevo transitables, y, a pesar de los gritos y aullidos de protesta de Rennenkamp, alargaron la prueba.


  Se llamó a los expertos y no detectaron vibraciones armónicas en la corteza terrestre. Declararon firmemente que el continente americano ya no estaba sujeto a inestabilidad, masiva fuese, esto lo que fuese, y que, para los demás continentes, no había ningún peligro de sufrir un colapso bajo el estímulo de una picadura tan relativa —comparada con las fuerzas geológicas—, como lo era una explosión nuclear en cualquier sitio, en la superficie o el subsuelo. La opinión más amable decía que Naldi, pobre tipo, se habría equivocado. Pero había posiciones mucho menos caritativas.


  Pero todo esto no era asunto mío. Pasé la semana en Alamogordo y sus alrededores, soportando las regañinas de civiles y militares. Admitieron que no era muy razonable esperar que les hiciese un completo diagrama de todo el equipo electrónico que había visto durante un minuto, bajo el tiroteo, pero no podían entender cómo no me era posible hacer ni el más sencillo esquema de la antena.


  Alguien hizo aparecer un informe sobre Peyton y Bronkovic, dos leales y experimentados miembros de la Seguridad, quienes habían sido brutalmente asaltados en una habitación de un motel registrada a mi nombre. Esta curiosa circunstancia estuvo en juego mucho tiempo, hasta que apareció la opinión oficial del asunto y todo se perdió en una laguna, de silencio que se reservaba para los problemas interdepartamentales.


  El veredicto final, en mi caso, fue que yo era, probablemente, un tipo bien intencionado, pero que un tipo que podía retener tan poca información útil, era una birria como oficial de Inteligencia para trabajar con el Tío Sam. No me moleste, en decirles que yo no era oficial de Inteligencia y que mi entrenamiento se había basado en guardar información…


  Poco a poco me fueron dejando, pero me dijeron que no me alejase del lugar por si se me necesitaba, así que estaba atascado en Alamogordo.


  Estaba bebiendo una copa en el bar del hotel, cuando se me acercó un joven teniente. Su cara me pareció vagamente familiar. Había estado presente, con un cargo secundario, durante el interrogatorio.


  —Me imagino que le hemos hecho pasar un mal rato, señor —dijo—. ¿Me permite que le invite en señal de disculpa?


  —Claro —dije—. Después de los días pasados aprovecho todo lo que me viene gratis por parte del Ejército.


  Se echó a reír y pidió las bebidas.


  —Ese amigo suyo. Romero —dijo—, aunque estuviese seguro de que se moría, debe haber necesitado mucho empuje para organizar una hazaña de aquel calibre. Invertir la polaridad para que el pájaro cayese sobre el emisor en vez de…


  Bueno, creo que me dijo algo parecido. Sorbí mi bebida y recordé a Wegmann diciéndome: podemos atraerlo hacia nosotros o enviarlo al otro lado del valle. Le había faltado tiempo y Romero tenía los instrumentos de rastreo en su poder. Wegmann, en la torre, no había tenido ninguna posibilidad de darse cuenta de que el pájaro de la muerte había tomado el camino contrario. Solo lo supo en el último momento, al levantar la cabeza, si es que la levantó.


  —No sé para qué quieren saber cómo era todo eso —dijo el joven teniente—. Después de todo, era anticuado. Aún servía para un missil tipo «Wotan», pero los nuevos sistemas de control lo habrían inutilizado. Hace cosa de un año que teníamos problemas. Me imagino que es esta la razón de que Wegmann y su gente decidieran volarlo todo del modo más espectacular.


  —¿Qué le hace suponer esto?


  —Pues, si hubiese sido bueno, lo habrían mantenido en secreto, ¿no cree usted? Pero vieron que nos adelantábamos a un sistema interceptor, así que decidieron obtener un poco de publicidad atemorizantes cuando aún funcionaban algunos missiles del tipo antiguo. Por lo menos yo lo veo así… Bueno, señor, tendrá que perdonarme por esta noche. Yo he llegado a mi objetivo.


  No sabía que esa antigua frase de guerra aún estuviese en uso, o quizás él pensó que acababa de inventar una frase nueva y original que se pondría de moda de inmediato. Era lo suficientemente joven y vi que iba a reunirse con una muchacha que llevaba irnos tacones muy altos y un vestido muy corto y muy amplio, colocado sobre un montón de enaguas. Cuando yo era pequeño, si a una chica le asomaba la combinación, se moría de vergüenza, pero, en la actualidad, las muchachas consideran que no van vestidas si no enseñan una buena cantidad de olanes.


  Bueno, si les gustaba enseñar su bonita ropa interior, era asunto suyo; estaba reaccionando como un vejestorio de los que se lamentan del pasado, de los bellos polisones y de las altas botas de su juventud. Me miré en el espejo y no me gustó lo que vi. Sí, el trabajo estaba hecho y supongo que eso era lo principal, pero un hombre llamado LeBaron había muerto por sacarme de un atolladero, y, otro hombre llamado Romero, había muerto para sacarme de otro… Todo lo que yo había hecho era hablar mucho y correr como alma que lleva el diablo.


  —Hola, querido —dijo—. A mí tampoco me gusta. Me refiero a esta cara.


  Di la vuelta lentamente. Allí estaba ella. La última vez que la había visto fue cuando la saqué del coche. Entonces tenía aspecto de muñeca rota y harapienta, que alguna vez le había costado a alguien mucho dinero, pero que, en aquel momento, valía muy poco. No se salta una ladera y se atasca entre un grupo de pinos sin quedar un poco maltrecho. Sin olvidar que, al empezar a caer, ella ya no era la imagen de la belleza y la pulcritud.


  Recuerdo que la dejé para atender a un asunto en el remolque; después, regresé y me la llevó a rastras… Pero, en la apariencia de la mujer que tenía delante, ya no quedaban señales de aquello. Llevaba el cabello de un modo suelto y hueco que le recordaba y un vestido de cóctel llamativamente corto, de algún material aterciopelado que parecía más negro que el negro. Lo llamativo del vestido era que no solo no tenía mangas, sino que tampoco tenía espalda. La parte delantera, cubierta hasta el cuello, parecía casi seria; por detrás, descubierta hasta la cintura, parecía ir casi desnuda.


  —Este —dije—, es un vestido endemoniado para lucirlo en el buen pueblo vaquero de Alamogordo.


  Sonrió.


  —Ya lo sé, querido. Según Helm, mi gusto por los vestidos es pésimo. Mis pantalones son demasiado estrechos y mis vestidos demasiado escotados. Qué celebras, ¿el final de la guerra? Si es así, ¿me invitas?


  —Con mucho gusto. —Le hice sitio y pedí una bebida para ella. Entonces, fruncí el ceño, sorprendido—. Dios mío, ¿es esta noche? Lo había olvidado.


  Probó su whisky y asintió.


  —A las dos. Las doscientas, según el modo absurdo de decirlo que tiene el Ejército. ¿Por qué lo hacen en la mitad de la noche? Bueno, la verdad es que tampoco sé para qué lo hacen, incluso las preguntas. —Dudó un momento—: ¿Matt…?


  —Sí.


  —¿Sí?


  —¿Qué piensas?


  —¿Acerca de qué?


  Sus ojos se entornaron.


  —No seas estúpido. Ya sabes lo que quiero decir. Naldi no estaba loco ni bromeaba. Los dos lo vimos. Quizás estaba equivocado, pero… quizá no. De todas maneras, él lo creía. —Calló un momento y después siguió hablando—. Matt…, tengo un poco de miedo, salgamos de aquí. Si la cosa ocurre, aunque te parezca absurdo, no quiero estar en un bar.


  —¿Qué hay mejor que un bar? —pregunté—. Quiero decir que para qué escoger.


  —Eres muy obtuso, querido. Generalmente, a un hombre no tengo que deletreárselo. Se puede escoger tu habitación o la mía.


  La miré rápidamente, pero ella estaba ocupada sacando un cigarrillo. Le dio unos golpecitos, se inclinó hacia delante para que se lo encendiese. Cosa que hice.


  —Matt…


  —Dime.


  —Aunque no suceda, no lo sabremos, ¿verdad? Quiero decir que ya hace una semana de esto y él dijo que quizá sería suficiente.


  —Sí —dije—, lo recuerdo. Quizás esta vez estemos a salvo.


  —Quizá. —Me miró—. De todas formas, con nosotros no se perdería gran cosa. Te vi, ¿sabes?


  —¿Me viste?


  —Sí, estaba bastante maltrecha y había bastante niebla; pero me adelanté un poco cuando me dejaste allí, cerca del coche, y volviste allí para… ¿Fue la inyección«A» o la«B»?


  —La «B», naturalmente. La que no deja rastro. Tenía órdenes de que pareciese un accidente. Tu amigo Mr. Gunther estaba bastante destrozado, allí detrás. La cubierta de aluminio no era igual que la capota de acero que nos protegió. Pero debía asegurarme. Afortunadamente, tenía allí la maleta con la jeringa.


  —Eres un tipo horrible —dijo.


  —Seguro —dije—. Se ha mencionado la habitación de un motel; no nos alejemos demasiado del tema.


  —No me atosigues —dijo ella—. Eres una persona ruda con una terrible sangre fría, pero esta noche tenía que encontrarte, ¿comprendes? Eres la única persona con la que quiero estar esta noche, suceda lo que suceda.


  —Seguro —dije—. Tampoco te tengo en gran estima, encanto. No eres digna de confianza y si traicionera, arrogante y egoísta. Si te imaginas que un hombre te ha hecho una mala jugada, no eres de fiar ni atada de pies y manos. Eres mezquina y vengativa, y la única razón por la que te quiero es que no puedo herirte, a pesar de haberlo intentado durante años. Además, sé que, de un modo u otro, siempre volverás conmigo.


  Al final del recital ella sonreía, feliz.


  —Pero tú me quieres, ¿verdad?


  —Maldita sea, no lo sé. Yo…


  Alguien me estaba tocando el hombro. Era el joven teniente.


  —Perdone, señor —dijo educadamente—. Le llaman por teléfono. He oído que lo buscaban en el comedor y por esto he venido.


  Suspiré.


  —Seguro. Quizá sea algún oficial importante que quiere saber cuántas piedras había en aquella dichosa torre de la iglesia.


  Pero no, era Mac, que me llamaba desde Washington.


  —Deckhoff —dijo—. Stanislaus Deckhoff, por mal que le suene el nombre.


  —Bueno, ahora ya no importa —dije.


  Y le pedí que le pusiera una marca a Wegmann, diciéndole todo lo que sabía.


  —La agencia responsable de los archivos quiere saber si su ficha puede ser pasada a «inactivos».


  —Yo diría que sí —dije—, pero es mejor que les diga que nunca conseguirán una identificación post-mortem. Wegmann-Deckhoff, algunos otros tipos, una iglesia y otras construcciones están desperdigados por toda la ladera de la montaña. Pero sí, me imagino que puede considerársele inactivo.


  —¿Cómo está la situación local? —preguntó.


  —La presión va disminuyendo gradualmente —dije.


  —Si arreglo sus asuntos con las autoridades, ¿hay alguna razón por la que no pueda venir a Washington inmediatamente?


  —Sí, señor —dije—, hay una y está esperándome en el bar.


  Después de todo, él era humano, por eso concedió:


  —Está bien, que sea mañana por la mañana. Volví al lado de Gail. A la mañana siguiente, el mundo estaba allí, inalterado. Bueno, casi inalterado.


  FIN
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    DONALD HAMILTON (1916-2006): Nacido en Suecia, hijo de un conde sueco que renunció a su título cuando emigró a los EE.UU., Donald Hamilton se graduó de la Universidad de Chicago y sirvió en la Marina durante la Segunda Guerra Mundial. Había publicado 26 novelas de la serie Matt Helm 1960 hasta 1992, así como varias otras novelas y artículos de revistas. En última palabra, que estaba viviendo a bordo de su yate a motor, «Kathleen», en Connecticut, en alguna parte. Uno de los últimos verdaderos escritores de la serie de suspenso, la serie Matt Helm, aunque muy mal llevada a la pantalla, ocupa la altura de John D. MacDonald’s Travis McGee como el antihéroe americano por excelencia.


    Fue nominado dos veces para el Premio Edgar Allan Poe por los Escritores de Misterio de América: en 1977 por su novela «Los vengadores» y en 1978 por «The Terrorizers».


    Escribió una última novela (La # 28 de Matt Helm), tentativamente titulado «Los dominadores». En el momento de la muerte de Hamilton en 2006, el libro aún no había sido publicada, y el propio manuscrito puede residir con otros papeles de Hamilton en el departamento de colecciones especiales de la UCLA.
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  Notas


  
    [1] En español en el original. <<

  


  
    [2] En el fútbol americano jugador más alejado de la meta contraria. (N. del T.). <<

  


  
    [3] En español en el original. <<

  


  
    [4] En español en el original. <<

  


  
    [5] En español en el original. <<
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